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EcTb 3ameuartensHas nocno-
Buua: «MoanuHHan XWU3Hb npe-
KpacHee fiereng».
YBepeH, aTy nocnosuuy He-
NPEMEHHO BCMIOMHSIT YuTaTenu
DOKYMEHTanbHOW nosecTn «Mcro-
pusa «Bepkyra». Ee repoi Metp
Cemerosuy LlilemeHalok — yeno-
BeK yAUBUTENbHOW cyabbei. A
3Halo ero Gonee 50 net. Bnep-
Bbie Mbl BCTpeTunucek 8 1934 roay
Ha flansHem BocTtoke, Kyaa npm-
exanu CTPoUTb rOPOA IOHOCTH —
Komcomonsck-Ha-Amype.
MOoMHI0O ManeHbKuin Napo-
XOA, AOCTABMBLIUMIA HACc, Nepeo-
cTpouTeneii, Ha amypckuii Geper,
MCTOMTaHHLIA, 3aBaneHHbln 4e-
MogaHamu, yanamu. Ha Gepery
TOANWAMCL NapHU U Aesyara.
Kysa Hu rnsHe — BClOgY MOJiO-
Asle nuua. U BApyr ¢ BbICOTBI
CNOXEHHBIX SWMKOB pasaancs
OTYETNUBLINA ronoc:
— Komcomoneupi! He kaxao-
My AaHO COBEpPWWTL B XWU3HM
Aeno, ocraloueecs Ha seka. Bam
AaHo 310 cyacTse. Bel ogenete B rpaHuT Gepera ce-
Aoro Amypa, 3anbere acankToM WUPOKME Npocnek-
Thl HOBOTO rOPOAA, NOCTPONTE 3aBOA, KPACOTE M MOLLY
KOTOpOro nosaeuayeT no6oii ropoa Mupa!
«Ypal» — rpeMUT Hap peKkown.
— «BcTaBail, NPOKNATLEM 3aKNEAMEHHbIN...» —
rPOMKO 3aneBaeT MOJIOAOI OpaTop.
Pe6sTa noaxsaTbigaloT:
— «3TO ecTb Hal NOCNEeAHUA U pelInTenbHbIN

Aa, ctpoutenscteo Komcomonscka-Ha-Amype,
rae HauyMHanach TPyAoBas XusHb Metpa CemeHosu-
ya WemeHnaloka, ASACTBUTENBHO NOXOAUNO Ha cpa-
xeHue. U BbIMrpaTh ero NpeacTosso noytn 6eaopyx-
HbIM nloasM. Kupka, nionata, TONop — BOT BCA Tex-
HWKa Ha nepesix nopax.

Fopopa Ha 3ape Gbin noctpoed. Ero crpoutenu
noNy4Yunu nNyTeBkn B HaACTONLLYIO XWU3Hb. nOIIy‘IVIﬂ
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ее и будущий летчик-истреби тель Петр Шемендюк. Впослед ствии, когда ему приходило^ собирать в кулак все душев​ные силы, мобилизовываи всю свою волю, он с благодар ностью вспоминал о годах, про-веденных на Комсомольске» стройке. Именно там он научил ся ориентироваться в любой об​становке, стойко переносить! шения, не бояться трудностей Боевая закалка Комсомольск! особенно пригодилась Шемен дюку во время войны.
С Петром Семеновичем нас сдружила юная мечта: мы оба страстно хотели стать летчика ми. Вместе мы окончили аэро клуб, вместе поступили в во енную летную школу. Война надолго разлучила нас.
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Летом 1943 года до меня дошла печальная весть: Петр погиб. Сказать откровенно,« никогда не верил в это, и он действительно выжил, бук вально воскрес из мертвых, вернулся к жизни всем смертям назло. И над» же случиться такому счастливому совпадению-одним Указом Президиума Верховного Совета Со​юза ССР Петру Семеновичу и мне было присвоено высокое звание Героя Советского Союза.
После долгой разлуки мы встретились с ним в одном из военных госпиталей. У меня вместо ног были протезы, у него - под самый корень! отсечена левая «плоскость»...
Мы обрадовались встрече. «А помнишь?» И пошли воспоминания молодости. И будто мы ни​когда не расставались, словно и не разлучали нас огненные сороковые годы, словно мы только вчера покинули город на заре.
После тяжелого увечья Петр Семенович совер​шил поистине мужественный подвиг: безрукий летчик снова встал в боевой строй. Он начал вой​ну 22 июня 1941 года, окончил 9 мая 1945 года.. Отважный пилот сбил 24 самолета врага.
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Автор, полковник Генрих Алексеевич Кувита-нов, рассказывает о героическом пути отважного летчика, знакомит читателей со многими фрон​товыми друзьями Шемендюка, воевавшими вме​сте с ним, крыло к крылу.
Думаю, что «Историю «Беркута» с интересом прочтут и молодежь, и ветераны.
Алексей МАРЕСЬЕВ
ТАЙНА САМОЛЕТА
Это письмо ветеран авиации и Вооруженных Сил Петр Шемендюк получил спустя многие годы после того, как отгремели залпы Великой Отечественной войны. Вот оно:
«Дорогой Петр Семенович!
К Вам обращаются жители села Моховое, Кром-ского района, Орловской области - от мала до вели​ка. Наконец-то, после стольких трудных поисков на​шли Вас живым и здоровым. Как хочется каждому моему земляку - от октябренка до седого ветерана минувшей войны - крепко обнять Вас, посмотреть на Вас, заслуженного летчика-фронтовика, погово​рить с Вами, дорогой товарищ.
К поискам неизвестного летчика, то есть Вас, Петр Семенович, нас подтолкнули рассказы односель​чан, людей постарше, которые хорошо запомнили, как в один из августовских дней 1943 года разгорелся жаркий воздушный бой наших «ястребков» с фаши​стскими «мессерами».
Многие тогда, и в частности колхозник Василий Шавырин, видели, как падали на землю вражеские стервятники, сбитые меткими очередями советских соколов. Упал, объятый пламенем, и краснозвездный «ястребок», летчик которого так храбро сражался с фашистами и упал недалеко от околицы села.
Многим запомнилось: над местом гибели само​лета низко пролетели боевые товарищи сбитого ге​роя. Они покачали крыльями, навсегда прощаясь с другом... Все решили, что летчик погиб, так как никто не видел его выпрыгивающим с парашютом. Вскоре на месте падения Вашего «яка» собрались все жите​ли поселка и установили памятник с надписью: «Не​известному герою»...
После войны мы попытались было разрыть во​ронку, образовавшуюся при падении самолета. Хоте​лось найти останки авиатора, а может, и установить его имя и, таким образом, раскрыть тайну самоле​та. Но первые раскопки ничего не дали. На трех​метровой глубине удалось обнаружить лишь не​сколько обломков самолета. На том работы прекра​тились.
Прошло еще немало лет. Мысль о неизвестном герое, погребенном вместе с подбитым «ястребком», недавала нам покоя. И снова начались раскопки.
Десять дней кряду в свободное от работы вре​мя колхозники Виктор и Николай Леоновы, Леонид и Анатолий Тишкины, Николай Сидоров, Николай Фе​дорович и Николай Егорович Шавырины и многие

другие метр за метром пробирались к тайне, хранив​шейся в земле столь долгие годы.
На глубине 7,5 метра лопаты ударились о металл. Это был мотор! С помощью двух тракторов подня​ли на поверхность все, что осталось от самолета. Первым делом все бросились к обломкам каби​ны. Останков летчика не нашли. «Значит, пилот, воз​можно, жив?! - застыл вопрос на удивленных лицах моховчан.
На сиденье мы нашли полуистлевшую планшет​ку, пробитую в нескольких местах осколками и пуля​ми. В планшетке - пожелтевшая крупномасштабная, карта центральных районов России, конспекты, сви​детельствующие, что неизвестный авиатор учился в летной школе, «Инструкция по бомбометанию с са​молетов-истребителей ЛАГГ-3 и ЯК-76, экземпляр № 2996». И вот, представьте, товарищ Герой, охва​тившее всех огромное волнение, когда из рук в руки медленно поплыли более драгоценные документы: фотография летчика, посеченная мелкими осколка​ми; на гимнастерке четко был виден орден Ленина, письма на имя П. Шемендюка, фотография трех де​вушек.
В промасленном планшете хорошо сохранился еще один интересный документ - вырезка из армей​ской газеты «Доблесть» от 23 июня 1943 года. Фрон​товой корреспондент майор Короткое рассказывал о том, что старший лейтенант Шемендюк вместе с Ге​роем Советского Союза Залевским в одном из боев с фашистами сбили 13 вражеских «мессеров» и «Фок-ке-Вульфов-109». Сохранился и пригласительный билет на торжественную передачу новых боевых са​молетов, где выступал джаз-оркестр под управлени​ем Утесова.
В тот же день написали письмо в «Правду». И вот долгожданная весточка - Вы, дорогой наш Петр Се​менович, ветеран войны, Герой Советского Союза, живы, Вы продолжаете трудиться на благо нашей Родины.
Так примите самое горячее, самое чистосердеч​ное приглашение от всех моховчан приехать к нам в гости. Встретим Вас всем Кромским районом. Ждем Вас с нетерпением, чтобы увидеть Вас, послушать Вас, ветерана Великой Отечественной войны, за плечами которого, как нам кажется, какая-то необыкновенная судьба. Сейчас еще хорошо видно место падения вашего самолета, а то может потом снегом занести. А сейчас все односельчане желают Вам доброго здо​ровья и долгих, долгих лет жизни.
С глубоким уважением к Вам учитель Моховской школы Ададуров Г.Д.».
* * *
Несколько раз принимался седой ветеран за это письмо и никак не мог осилить до конца. Глаза плохо слушались, сердце стучало неуемно, теснило грудь волненье... И память невольно заворошила страницы прошлого, -пережитого. Вспомнился тот последний бой с врагом, сотня других, крылатая боевая моло​дость, фронтовые друзья, дорога в небо и многое, многое другое...
рук, все равно они целиком захватили молодые души комсомольчан.
С каждым днем учебная «матчасть» кружка пол​нилась то снимками из газет и журналов по авиации, то самодельными схемами и рисунками, по которым шла зубрежка мудреных, захватывающих воображе​ние названий частей и механизмов самолетов раз​личных марок, законов аэродинамики. Почин ок​рыленных мечтой рос, утверждался, пробивал себе дорогу.
Бригадиры-комсомольцы, в числе которых был и Шемендюк, обратились с коллективным письмом в крайком ВЛКСМ с просьбой организовать в родном городе аэроклуб. Ответа ждали с нетерпением.
Через некоторое время в гости к строителям со звеном осоавиахимовских самолетов прилетела пред​ставительная делегация в составе секретаря крайко​ма комсомола Листовского, начальника авиации Пур-гаса и члена президиума ВЦСПС Богданова.
После того как она встретилась для обсуждения заявления коллективного письма с руководителями управления строительства, состоялся торжественный вечер рабочей молодежи в кинотеатре «Ударник». Под бурные аплодисменты Листовский сообщил, что даль​невосточная комсомолия заняла четвертое место в Советском Союзе по проведению военно-техничес​кого экзамена. Хороший зачин сделан. Теперь задача друзей армии и флота - добиться новых успехов.
-
Основание к этому имеются весьма и весьма
серьезные, - многозначительно улыбнулся секретарь
крайкома и, выждав паузу, сообщил собравшимся
приятную новость - о решении руководства управ​
ления строительства выделить на организацию аэро​
клуба 200 тысяч рублей. На эти деньги будут закуп​
лены 5 самолетов, 2 запасных мотора и различное
оборудование.
На этом же собрании комсомольцы постановили - всем строителям отработать не менее четырех дней в фонд постройки аэроклуба.
Народ повалил на запись добровольцев учиться летному делу. Три жестких условия были поставлены приемной комиссией: пройти строгую медкомиссию, сдать нормы на значок «Ворошиловский стрелок» и убедительно ответить на вопрос, почему решил на​учиться летать. (Газета «Ударник комсомольца» за 26 февраля 1935 года.)
· Убедил подвиг челюскинцев...

· В мире неспокойно, стране нужны тысячи лет​чиков...

· Хочу охранять наши воздушные рубежи, - ска​зал Шемендюк.

Эти ответы были надежным пропуском для за​числения в аэроклуб при условии успешного зачета по первым двум пунктам.
Полным ходом шла раскорчевка леса для взлет​ного поля. Работа адски трудоемкая. Вырвать с кор​нем пень двухсот-трехсотлетнего дерева - архипроб​лема. Ни одна техника не справлялась с такой зада​чей. Все приходилось выполнять вручную. Как ни ста​рались комсомольцы, а дело продвигалось слишком медленно.
Прибыли самолеты, а поле не готово. Тогда был брошен клич - всем членам аэроклуба свои очеред-

ные отпуска провести на раскорчевке и на строителе стве парашютной вышки. Той самой вышки, котор| вместе с другими возводил Петр Шемендюк. Ча выше росли ее этажи площадок, тем боязнее стад вилось ребятам. Под ногами город, как на ладош почти весь мир виден. Как прыгать с нее? - волной лись многие, в том числе и Петр.
ДОРОГА В НЕБО
Когда вышку достроили и установили на вер нем ярусе спускающее устройство, Шемендюкта! ком взобрался на нее ночью и - была не была-прыгнул. Один раз, пять, десять. Теперь он смо жет выполнить первый, так сказать, официальны! прыжок. Не струсит...
А вскоре и аэродром был готов. Начались прак-тические занятия по освоению самолета. Радости! было границ. Не помня себя от нахлынувших чувств, Петр забрался в кабину Р-5, пристегнул ремни, с» сторгом начал разглядывать приборную доску. ЗагаК в указанном инструктором порядке потрогал и опро-бовал рычаги. На какое-то мгновение сделалсяучав тником исторической эпопеи по спасению челюсш цев. Ведь именно на таком вот самолете летал в поиски ледовой дружины знаменитый Каманин: пе​ред ним были такие же в точности контрольные при боры, такие же рычаги управления.
И уж ни с чем не сравнимым остался в пашп первый самостоятельный полет. Вращающийся прщ пеллер на глазах превратился в прозрачный див позади взметнулось огромное облако пыли, при» лась к земле тугим потоком воздуха трава. Тяжел? покачиваясь с крыла на крыло, машина устремим на взлет. Стрелки прибора скорости показали цифр] 60. Самолет оторвался от земли.
А казалось, наоборот, земля оставила машину! стала проваливаться вниз. Вот уже скорость 110.0В молет идет в набор высоты. Нет, он вбегаетвш зочный мир. И - замирает. Навстречу несетсягоВ ризонт, стелется удивительно огромный зелены! ковер тайги.
Блеснуло зеркалом озеро, проплыли ровны! квадраты полей с крошечными фигурками людей, извилистая нитка безмолвной реки. Да неужтоэтош самый могучий Амур-батюшка?! Маленький извилис​тый ручеек...
-
Крути головой! - прерывает мысли Петра голос
инструктора Кныша по СПУ - самолетно-перегово^
ному устройству.
Крути головой - это сигнал «Будь осмотрите* ным», первая заповедь поднявшегося в поднебе​сье. Сколько раз каждый слышал это наставлен! «крути головой на 180°», чтобы смотреть и виден все вокруг.
-
Мои неоднократные напоминания, - выговари​
вал иной раз инструктор сердито, - наверное, кажут​
ся назойливыми и малозначащими. Я хочу, чтоЛ
привычка вертеть головой - именно вертеть-стаи
вашей второй натурой, ибо только в бою каждый!
вас до конца поймет ее истинный смысл. На все 181
- закончил инструктор фразу и, видя, как обучаемы!
58
принялся рьяно выполнять совет, добавил: - В бою зто вопрос жизни и смерти - недокрутил своей голо​вой, недоглядел - враг тебе шею свернет.
Петр давно заметил, что инструкторы аэроклуба стали чаще чем обычно употреблять слова «бой», «враг», «война». Возможно ли, в раздумье спраши​вал себя Шемендюк, что когда-нибудь мирную, нико​му не угрожающую родную страну свяжет проклятое слово «война».
Некоторое время спустя разразились известные события в районе озера Хасан.
Занятия в аэроклубе пошли по уплотненной про​грамме. В клубе, а большей частью самостоятельно учлеты изучали по статьям в газетах и журналах опыт советских летчиков, участников боев в Испании и в районе озера Хасан. Знали десятки имен прославлен​ных асов, как говорится, по косточкам разбирали их боевой опыт, тот или иной бой советских истребите​лей с врагами, словом, процесс обучения и воспита​ния в аэроклубе принял военный характер. О его де​лах много писала местная печать.
-
Пляши, Петро! - с торжествующим видом и с
«Комсомолкой» в руках подошел однажды к Шемен-
дюку его приятель Алексей Маресьев. - О нашем аэро​
клубе центральная печать написала, и о тебе не за​
была...
Петр развернул газету и прочитал следующее сообщение в «Комсомольской правде» за 20 августа 1938 года: «Летчики Комсомольска-на-Амуре».
«Над городом и могучим Амуром, над цепью си​неющих сопок высоко в небе летают стальные пти​цы. В прошлом году комсомольский аэроклуб подго​товил значительную группу пилотов. Все они в ны​нешнем году проходят тренировку. Кроме того, аэро​клуб выпустил 118 парашютистов второй ступени, 10 инструкторов парашютного спорта и 30 десантников. В этом году аэроклуб расширил свою работу по под​готовке летчиков, парашютистов и планеристов. По​ловина учлетов нового набора уже летает самостоя​тельно. Лучшие учлеты т.Вяткин, Кубарцев, Чеплаков и Шемендюк имеют по 30 самостоятельных вылетов каждый.
Готовясь к 20-летию комсомола, новая группа молодежи Комсомольска овладела парашютным спортом. 16 августа целый отряд стахановцев и мо​лодых специалистов завода совершил первые прыж​ки с высоты 700 метров. Эта группа молодежи обяза​лась ко дню 20-летия ВЛКСМ подготовиться для вы​полнения боевой задачи - воздушного десанта.
В связи с событиями у озера Хасан в аэроклубе на днях состоялся митинг.
Общее мнение учлетов выразила Хетагуровка тов.Голубева-Тухватулина. Она заявила:
-
Пусть знают японские самураи и все враги со​
ветского государства, что дальневосточники, все как
один, вместе с бойцами станут на защиту прекрасной
родины. Я и мой муж будем вместе громить с возду​
ха фашистского агрессора.
Молодежь Комсомольска готова смело драться с врагом, защищая границы Родины, защищая город юности, построенный ее собственными руками».
А через месяц об учлетах-комсомольчанах, их подвиге по спасению самолета «Родина» узнала вся

страна. Об этом событии писали «Правда», «Извес​тия», все центральные газеты и журналы, рассказы​вало Всесоюзное радио.
Дело в том, что 24 сентября 1938 года извест​ные всей стране летчики Валентина Гризодубова, Полина Осипенко и Марина Раскова отправились на двухмоторном самолете «Родина» в рекордный бес​посадочный перелет по маршруту Москва - Дальний Восток. Самолет уже находился над территорией Дальневосточного края, когда с ним случилась беда - попал в сложнейшие метеусловия. Связь земли с отважным экипажем прервалась. Был срочно объявлен розыск. Ежедневно в небо под​нимались десятки самолетов. Поиски вели и аэроклу-бовцы Комсомольска.
Не один час провел над безмолвной тайгой Петр Шемендюк и его товарищи. Лишь на десятые сутки пилоту Сахарову удалось обнаружить в 20 километ​рах от озера Амухтит пропавший самолет и двух лет​чиц - Гризодубову и Осипенко. В десяти километрах отсюда была потом найдена и штурман Раскова.
Оказалось, что в критическую минуту командир экипажа Гризодубова приказала штурману Расковой выпрыгнуть с парашютом, сама же сумела удачно посадить самолет на таежное болото на «брюхо», не выпуская шасси.
12 октября героический экипаж прибыл в город юности. Десятки тысяч комсомольчан, собравшихся на пристани, встречали отважных летчиц. На общего​родском митинге секретарь Комсомольского горкома партии Пегов поздравил славных героинь с блестя​щей победой и от имени строителей города вручит командиру экипажа Гризодубовой Красное знамя.
Посланцы Москвы, поблагодарив комсомольчан за активное участие в поисках места вынужденное посадки «Родины» и эвакуации экипажа и самолета из тайги, призвали молодежь активнее включиться е движение Осоавиахима, стать настоящими друзьями армии и флота, чтобы в любую минуту и по первому зову партии выступить на защиту границ родного Оте​чества. Над этими границами - на западе и востоке уже хмуро ходили тучи...
Тысячи новых комсомольцев влились тогда е ряды осовиахима. Выполнением специального упраж​нения закончили аэроклуб П. Шемендюк и А. Маресь​ев с оценкой «отлично". 15 декабря, в день трагичес​кой гибели летчика Валерия Чкалова, Петр и Алексее по рекомендации крайкома комсомола выехали в Чит^ для поступления в истребительную высотную школу
ОРЛИНАЯ ШКОЛА
Маресьев прошел строгую отборочную комиссию, как говорится, без сучка, без задоринки. Петру же пришлось изрядно поволноваться. В прошлую зим\ он сильно простудился на сплаве леса и два месяца пролежал с воспалением легких. Здоровье как сле​дует еще не окрепло.
· Приезжайте через годик, молодой человек, -сочувственно посоветовал начальник школы Оковин, - окрепнете, повзрослеете...

· Товарищ полковник, - взмолился Петр, -

возьмите меня, не отчисляйте, я на вашей перловой каше так отъемся, что, вот увидите, через неделю не узнаете...
Начальник школы, как и все «детальные члены приемной комиссии, громко рассмеялись.
· Ладно, оставим, комиссар, пусть ест перло​вую кашу! - вытирая слезы, махнул в знак согла​сия Оковин.

· Пусть ест на здоровье, - ответил комиссар школы. Так была решена судьба будущего воен​ного летчика.

Правда, в Чите пришлось находиться недолго. После освоения учебно-тренировочной машины УТ-2 группу курсантов, в том числе Шемендюка, отправи​ли продолжать учебу в Батайскую военно-летную школу. База здесь была гораздо богаче и авиацион​ная техника совершеннее. Сразу начали тренироваться и летать на истребителях И-16 и УТ-4.
Летчики-инструкторы капитан Хвостиков и млад​ший лейтенант Николаев - прекрасные специалисты своего дела - всю душу вкладывали в обучение. Бу​дучи отличными авиаторами, они в свое время осаж​дали командование просьбами отправиться в сража​ющуюся Испанию и бить фашистов, их оставили здесь, учить курсантов. Разыгрались события на Халхин-Голе. Снова попросились в бой и - снова отказ. Им не оста​валось ничего другого как все свое мастерство, опыт передавать молодежи.
Петр Шемендюк помнит, как однажды капитан Хвостиков, возбужденный, с неописуемым восторгом ворвался в учебно-тренировочный класс с газетой в руке и объявил курсантам:
-
Вот что, орлята, пока на несколько минут ос​
тавьте чертежи и макеты и послушайте меня. Вся стра​
на только что узнала имя нового героя - Сергея Грицев-
ца. Он из нашей крылатой семьи, военный летчик.
И далее офицер, еще более воодушевляясь и зажигая юные сердца, будоража их умы, рассказывал о том, как Сергей Грицевец совершил неслыханный доселе подвиг, проявил при этом не только высшее боевое мастерство, но и рыцарское благородство.
В одном из воздушных боев над Халхин-Голом японскому самураю удалось подбить наш самолет, управляемый командиром полка Забалуевым. Совет​ский офицер совершил вынужденную посадку. Со всех сторон к краснозвездной машине устремились вражеские пехотинцы. Сергей Грицевец решает во что бы то ни стало спасти своего командира. Летчик посадил свой И-16 неподалеку от подбитого самоле​та командира полка, принял Забалуева к себе на борт и прямо на глазах обезумевших от ярости самураев взмыл в облака, а вскоре приземлил машину на сво​ем аэродроме.
-
Вы поняли, орлята, в чем здесь соль подвига?
- спросил в волнении капитан Хвостиков, обводя всех
пристальным взглядом. - Скажете - в товарищеской
спайке? Правильно. Ответите, что Грицевец поступил
так по долгу службы - тоже будет правильно. Но раз​
ве мог летчик выручить товарища из беды, выпол​
нить святой воинский долг, не обладай он высочай​
шим искусством управлять техникой? Нет. В основе
его подвига два источника - горячее сердце патрио-

та и отточенное мастерство. Так пусть каждый из вас хорошенько запомнит это и изо дня в день становит​ся сильнее, помня, что рано или поздно вам всем придется постоять за свою Родину, за свою честь со! ветского офицера.
А вскоре тот же капитан Хвостиков вместе с млад! шим лейтенантом Николаевым провели с курсантам еще один урок мужества. На этот раз они в детали раскрывали перед будущими военлетами суть бое! вой школы другого советского воздушного аса, том участника событий на Халхин-Голе, первого дважды Героя Советского Союза Георгия Пантелеевича Крав​ченко...
Так уж повелось, что каждое поколение совете! ких людей воспитывалось на героических примера*! своих граждан.
Петр Шемендюк, как и его товарищи, ничего не! упускал из героического наследства, старательноскла| дывал все в свою копилку знаний и навыков будуще! го воздушного бойца. И как быстро запустить моторе! стужу, где уязвимые места самолетов всех марок! воздушных флотов капиталистических стран, как со-! вершить вынужденную посадку без шасси на брюхо; и т. д.
Но вот что удручало Петра все более и более,! Несмотря на то что он наравне с лучшими курсанта-1 ми успешно «грыз» гранит авиационных наук, все эк-1 замены и зачеты по теории сдавал лишь на «пять», к| полетам его не допускали.
Инструктор поначалу отшучивался - «каши еще мало съел». Шемендюк раз от разу все настойчивее обращался с просьбами подняться в небо. Не помо​гали самые веские аргументы - что он в аэроклубе в Комсомольске-на-Амуре совершил около сорока сн мостоятельных вылетов и что о нем не раз писала газета «Амурский комсомолец» и даже «Комсомолка».
· А вот хвалиться летчику никак не положено -пропащее дело, - угрюмо ответил инструктор и даже не взглянул на убедительное доказательство - не​сколько газетных вырезок, которые курсант вытащил из-за пазухи.

· Тогда скажите честно, почему я не летаю? -поставил Петр вопрос ребром.

· Сам не видишь - погода все время пресквер​ная, - ответил инструктор, - к полетам допускаем са​мых здоровых ребят. Подожди малость.

Петр все понял: виной всему был его щуплый вид. До слез стало обидно: неужели никто не видит, как он закалял свое здоровье - бегал кроссы боль​ше других, до мозолей занимался на спортивных сна​рядах, буквально зарывался на утренней зарядке е сугробы снега. Разве только не спал, как Рахметов, на гвоздях.
А погода действительно стояла, как назло, отвра​тительная. И потому во время очередных полетов, когда несколько счастливчиков-здоровяков учились покорять небо, Шемендюк шел в стартовый наряд.
Но, говорят, нет худа без добра. В конце концов, Петр не то свыкся с обязанностями финишера, а и полюбил их. Стоя часовым порядка у посадочного «Т», он все замечал, все фиксировал, как тот или иной «здоровенький» выполнял пробежку, отрывал само​лет, выходил строить «коробочку», летал по кругу, как
ЯП
заходил на посадку, выравнивал и выдерживал, кто «не дотягивал», кто «промазывал» и «козлил». Боль​ше того, он мысленно воображал себя сидящим в кабине самолета и мысленно управлял им в каждом полете, «набивая» таким образом свои руки и «гла​зомер.
А то, что это не было пустым занятием, вскоре подтвердилось на практике разборов полетов. Когда инструктор интересовался мнением Шемендюка по поводу ошибок только что приземлившегося курсанта, тот делал настолько подробный и точный разбор, что по существу офицеру и добавить было нечего.
· Ну, а сам-то ты, профессор, сможешь утереть кое-кому нос, а? - неожиданно спросил однажды инструктор после головомойки шибко провинивше​гося курсанта.

· Так точно, смогу! - разом выпалил Петр и зак​раснелся от получившейся такой нескромной фра​зы. Тут же поправился: - Я просто хочу летать...

· Раз хочешь, надевай парашют - и вперед, и выше, поглядим, на что годишься.

От счастья дух перехватило. Руки дрожат от вол​нения, даже карабины лямок парашюта застегнуть не мог. Кое-как справился с этим, немного успокоил себя, направился к стоявшему учебному самолету, сел во вторую кабину.
Петр огляделся, машинально опробовал рычаги, тумблеры, внимательно посмотрел на приборную доску. Сразу вспомнились слова своего аэроклубов-ского инструктора, который на первое место ставил точность летчика, пунктуальность в обращении с уп​равлением самолета.
«Ошибка пилота стоит жизни, - не уставал напо​минать он, - потянул не тот рычажок - шасси могут убраться на разбеге, выключил не тот тумблер - мо​тор остановится в воздухе. И в том и другом случае пилоту крышка».
Под прицельным цепким взглядом инструктора курсант Шемендюк в строгом соответствии с инструк​цией выполнил соответствующие манипуляции. За​мечаний не последовало.
-
Выруливай, - послышалось по СПУ.
На малых оборотах Петр вырулил на взлетную полосу, развернул самолет и плавно затормозил у стартера. Снова нет замечаний.
-
Проси старт у этого растяпы, - опять послыша​
лось в наушниках.
Петр поднял руку над фонарем кабины. Стартер, а им был один из провинившихся, резко взмахнул белым флажком. Шемендюк закрыл фонарь, прожег свечи и, не сбавляя газа, отпустил тормоза. Самолет, слегка покачиваясь, легко побежал по взлетной по​лосе, мягко оторвался от земли. Элементы полета были несложными, поэтому выполнить их точно по инструкции не составляло труда. Посадка же прошла во​обще с блеском - на три точки, к тому же у самого «Т».
· Случайно так вышло - точка в точку - или ты действительно так здорово сажаешь, профессор, а? -улыбнулся инструктор и в его глазах без труда мож​но было прочесть - «все правильно, я доволен».

· Наверное, случайно, товарищ инструктор, -признался Петр.

· Честность ставлю выше всего, хвалю за откро-

венность. Если и завтра так будешь работать - скоро полетишь в самостоятельный.
Надежды курсанта оправдались.
В один прекрасный день инструктор подошел к строю курсантов с торчащими из кармана красными вымпелами. Все заволновались. Кому-то сейчас ин​структор отдаст вымпелы, чтобы привязать их к стой​кам самолета и полететь в первый самостоятельный. На этот раз счастье улыбнулось Шемендюку.
Петр уже десятки раз поднимался в небо само​стоятельно, но боевую краснозвездную машину пред​стояло вести одному впервые. Настроение было, как выражаются курсанты, выше облаков.
Взлетел, набрал высоту порядка 1000 метров, приступил к выполнению виражей с креном в преде​лах малых углов. Все шло строго по программе. Пора заходить на посадку. И тут случилось непредвиден​ное - отказал мотор. Причем внезапно, на полных оборотах.
Петр глазам своим не верил при виде застывше​го винта до момента, как самолет пошел в вираж, го​товый перейти в штопор. Курсант бросил взгляд на приборы. Все до одного показали: мотор вышел из строя.
Машина теряла высоту с каждой секундой. На этот случай инструкция предписывала перевернуть само​лет вниз кабиной и выпрыгнуть с парашютом. Но мысль уже больно сверлила: "Как же машина? Бро​сить, чтобы разбилась такая красавица? Ни за что!"
Высота 600 метров... 550... Руль высоты стал пло​хо слушаться из-за огромной нагрузки.
Высота 400 метров... Тугие струи воздуха беше​но выли на сотню голосов.
Высота - 100 метров. Заглянул вниз. Аэродром рядом. "Дотянуть бы"... Петр выпустил шасси и щит​ки, почувствовал, как резко сбавил скорость самолет, а нос его начал подниматься вверх. Но высоты еще метров 30, не меньше. Нельзя допустить гашения скорости -машина может упасть. Легонько дал ручку от себя.
Высота 10. . . 7. . . 5. К посадочной полосе со всех ног бегут курсанты, командиры, механики. Высота два метра. Скорость 200. . . Петр задал машине обратный крен, сгруппировался в ожидании резкого удара. Ка​сание с подпрыгиванием. Еще касание. Самолет бе​жит по земле!
Машину обступили со всех сторон. Возбужден​ные лица, лес приветливых рук. Петр не может ра​зобрать ни одного слова. Вообще не может поднять​ся с места... Первыми подбежали его лучшие друзья Петр Харитонов и Николай Тотмин, помогли выбрать​ся из кабины.
Инженеры тут же стали выяснять причину ава​рии. Оказалась серьезная неисправность - заклинило один из поршней.
Командир построил курсантов рядом у посадоч​ной полосы.
- Товарищи, - заговорил он торжественно, -сегодня все мы были свидетелями мужественного, благородного поступка курсанта Шемендюка. Проявив отменное^мастерство самолетовождения, опираясь на отличные знания теории и прочные навыки, он су​мел посадить самолет с вышедшим из строя мото​ром и доказал, как и другие, лучшие военные пило-
ты, что при умелом обращении с техникой можно успешно вывести машину из виража, перевести ее в пикирование и посадить на землю! И это при первом самостоятельном вылете на боевой машине! Конеч​но, ему не стоило рисковать жизнью, но, видать, кур​сант Шемендюк иначе поступить не мог и проявил настоящие бойцовские качества. За отличную подго​товку к полетам, а также проявленные находчивость и мужество в воздухе, в результате чего спасена до​рогостоящая боевая техника, курсанту Шемендюку объявляю благодарность!
· Служу Советскому Союзу! - ответил курсант.

· Талантливый из тебя летчик выйдет, - отвел Петра в сторону капитан Хвостиков после построе​ния, - молодец по всем статьям!

· Ну, дружище, ты действительно герой, - с вос​хищением и наперебой говорили своему другу Петр Харитонов и Николай Тотмин.

· Да бросьте вы, ребята, соловьями петь, - ни​чего особенного не произошло. Все дело не во мне, а в замечательной машине - и все тут.

· Э-э, браток, не скромничай, я бы так посадить не сумел - духу не хватило бы, - признался Харито​нов. Тот самый Петр Тимофеевич Харитонов, о храб​рости и отваге которого через год узнает вся страна, когда он первым в небе Ленинграда протаранит фа​шистский самолет...

· Признаться, друзья, и у меня вряд ли бы хвати​ло выдержки на такое: и мастерства, и смелости ма​ловато, - сказал Николай Тотмин. (И его имя со вре​менем облетит вою страну вместе с ошеломляющим известием о том, что военный летчик Тотмин пер​вым в мире, применив лобовой таран, сбил фашист​ского стервятника, а сам чудом остался жив.)

В ГОРОД НА НЕВЕ
В полетах и тренировках, за изучением техники и оружия самолетов незаметно пролетело время в школе военных летчиков. В декабре 1940 года вы​пускники младшие лейтенанты Петр Шемендюк, Петр Харитонов и старшина Николай Тотмин получили на​значение в Ленинградский военный округ.
Смешанное чувство испытывали тогда молодые офицеры: гордились своим назначением и в то же время тревожились - достаточно ли весом выпуск​ной багаж знаний и навыков, сумеют ли оправдать высокое доверие командования? Ведь служить в про​славленном округе - большая честь. Они отлично изучили историю авиации и хорошо знали, что она тесно связана с городом на Неве.
Еще в 1882 году под Петербургом был впервые в мире построен самолет выдающимся русским уче​ным и изобретателем Александром Федоровичем Можайским. В Петербурге получил звание военного летчика Петр Николаевич Нестеров, который просла​вил отечественную авиацию беспримерными подви​гами. Это он первым в истории авиации вначале тео​ретически обосновал, а затем выполнил «мертвую петлю», носящую сегодня его имя, первым совер​шил воздушный таран.
Город на Неве был главным центром самолетос-

троения в России, подготовки авиационных кадров проведения множества самых различных смелыхЛ спериментов.
Уже в годы Советской власти здесь, в 1-й Я
славленной истребительной авиационной эскадрилЛ
проходил службу Валерий Павлович Чкалов; в ВоЛ
но-теоретической школе учились будущие Герои СИ
ветского Союза Г.Ф. Байдуков, Н.Н. Каманин, А. В. Л
пидевский, В.К. Коккинаки и другие известные летЛ
ки. Всего лишь год назад авиация Ленинграда впиД
ла еще несколько страниц в свою историю, в воздуиВ
ных боях с белофинами прославились многие совеВ
ские асы, в их числе старшие лейтенанты Ф.И. ШиД
каренко и М.Ф. Мазаев, капитан М.Т. Трусов и другЛ
Около 70 человек были удостоены звания Героя СЯ
ветского Союза, а комкор СП. Денисов - второй ЗЛ
лотой Звезды.
I
С волнением Петр Шемендюк вместе с другими
военными летчиками переступил порог кабинетами
лодого командующего ВВС округа генерал-майора А Л
Новикова. Александр Александрович тепло поздравЛ
молодое пополнение с назначением, рассказали
сложных задачах, решаемых авиаторами частейВ
соединений.
к
Дело в том, что на вооружение поступала нов Л
техника, которую предстояло срочно осваивать в очеЛ
неблагоприятных метеоусловиях. Потом командуЛ
щий спросил нескольких безусых лейтенантов о тоЛ
насколько они знают героев финской кампании, хЛ
рошо ли изучили их боевой опыт.
В
-
Вот вы, товарищ младший лейтенант, - обраЛ
тился генерал к Шемендюку, - какой пример выбраВ
ли для себя?
В
Петр без запинки назвал десятка полтора отлЛ
чившихся военных летчиков, в том числе отважнЛ
соколов из эскадрильи старшего лейтенанта Ф.ИВ
Шинкаренко. Лишь в одном бою они, т. е. сам команЛ
дир, а также П.А. Покрышев, А.Д. Булаев, Г.П. ЛариЛ
нов и другие обили 10 вражеских машин. В осноЛ
их успеха был атакующий стиль боя, навязывания
врагу своей инициативы.
I
-
В другом бою, - как школьник отвечал ШеменВ
дюк отлично выученный урок, - эскадрилья ШинкаЯ
ренко прикрывала группу бомбардировщиков. Из-зЛ
повреждения один наш СБ, управляемый старший
лейтенантом М.Ф. Мазаевым, загорелся и совершив
вынужденную посадку на льду озера, находившегося
на территории врага. К самолету побежали финньЛ
Плотным огнем летчики эскадрильи Шинкаренко прЛ
жали вражескую цепь ко льду. Это дало возможности
капитану М.Т. Трусову посадить свою машину рядомв
самолетом Мазаева, забрать экипаж Мазаева и взлеЛ
теть. Капитану М.Т. Трусову и старшему лейтенанту Ф.|В
Шинкаренко, повторившим подвиг дальневосточники
СИ. Грицевца, было присвоено звание Героя СоветсВ
кого Союза.
I
Командующий встал из-за стола, прошелся по!
кабинету и в раздумье сказал:
I
-
Что может быть прекраснее подвига человека!
когда он под угрозой собственной жизни спасает друЛ
га. По-моему, это даже значительно выше победы наЛ
опасным врагом. Помните у Шота Руставели: «КтоЛ
беде покинет друга, сам узнает горечь бед!»?       I
• Капитан Петр Шемендюк кого Союза.
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Далее генерал призвал молодых летчиков береж​но хранить и приумножать боевые традиции Военно-Воздушных Сил, не жалея сил готовить себя к реаль​ной войне, к схватке с сильным и коварным против​ником, повышать боеготовность частей, быстрее ос​ваивать новые типы самолетов, как можно скорее перенимать бесценный боевой опыт тех, кто сражал​ся в небе Испании, в районе Халхин-Гола, в мороз​ном воздухе Финляндии, и с которыми предстояло теперь вчерашним выпускникам летать в одних небесах...
После приема у командую​щего молодые офицеры много и возбужденно говорили о его сло​вах насчет серьезной подготов​ки к войне. Если до этого кое у кого складывалось мнение отно​сительно стабильного мира с Гер​манией, то теперь все гадания, сомнения нужно было отбросить прочь. Командующий знал, что говорил. Видать, надвигалась ре​альная перспектива боевых со​бытий.
-
Было бы глупо надеяться,
-заявил Николай Тотмин, - что
фашисты, ввергнув почти всю
Европу в полымя, оставят нас в
покое. Все дело в тактике, в мо​
менте. На договор надейся, да
сам не плошай. Гитлера может ос​
тановить лишь несокрушимая
сила. Вот и будем копить ее...
Это было 18 декабря соро​кового. Не ведали друзья-това​рищи Петра, что в этот роковой день Гитлер утвердил преступный план "Барбаросса", узаконив бре​довую идею "молниеносной вой​ны" против Советского Союза.
В своих планах гитлеровское верховное коман​дование основную ставку сделало на массированное применение танков и авиации. Для главной цели -СССР - предполагалось использовать почти все силы люфтваффе - четыре воздушных флота из пяти.
Вечером того же дня лейтенанты разъехались по соединениям и частям ПВО. Шемендюк, Харитонов, Здоровцев и Тотмин получили предписание прибыть для прохождения дальнейшей службы в 39-ю истре​бительную авиадивизию полковника Е.Я. Холзакова, входящую во фронтовую группу, авиачасти которой базировались южнее Ленинграда.
Из штаба дивизии на попутной машине друзья добрались в свой, теперь уже родной 158-й истреби​тельный авиационный полк, который базировался под Псковом.
-
Пойдете служить в эскадрилью старшего лей​
тенанта Покрышева, - сказал после беседы коман​
дир полка майор А.П. Афромеев. - От души поздрав​
ляю вас с таким назначением: Покрышев великолеп​
ный летчик, у него пройдете хорошую школу.
«Неужто тот самый Покрышев?» - обрадовался Шемендюк при мысли, что это один из летчиков, от-

личившихся в войне с белофиннами. О нем много рассказывал на страницах центральной прессы пи​сатель В. Ставский, как об истребителе с тончай​шей техникой пилотирования, человеке творчес​кого склада, новаторе в летном деле. Это он внес в свое время предложение производить запуск одновременно трех самолетов (сразу всего зве​на), используя ответвления от амортизатора. Цен​ное предложение было одобрено самим коман​дующим ВВС ЛенВО и внедре​но в жизнь. Через печать оно затем нашло твердую прописку во многих авиачастях ВВС.
Петру Афанасьевичу Покры-шеву принадлежала и другая идея - перейти от звена в три самолета к парам, что давало большое преимущество в манев​ре, построении боевого порядка, во взаимодействии в воздухе. Правда, с осуществлением этого смелого новшества повезло не скоро. Пары «прижились» лишь в том полку, где летал Покрышев. Дальше дело не пошло. «Трудно даже объяснить причины такой инертности, за которую пришлось впоследствии расплачиваться дорогой ценой, - пишет в своей книге «Небо родное» Герой Со​ветского Союза генерал-полков​ник авиации Ф.И. Шинкаренко. -Первые же бои начавшейся вой​ны с фашистами внесли суще​ственные коррективы относитель​но использования авиации. От старого звена пришлось вскоре отказаться и перейти повсемест​но к парам".
ПЕРЕД ГРОЗОЙ
Эскадрилья Покрышева находилась на аэродро​ме. Ее летчики отрабатывали полеты в «сложняке». Младший лейтенант Шемендюк с разрешения коман​дира полка прямо с небольшим дорожным чемо​данчиком отправился на летное поле.
· Где мне увидеть комэска старшего лейтенанта Покрышева? - поинтересовался Петр.

· Вот, смотри, - поднял палец к небу один из летчиков, не поворачивая головы и не отрывая взгля​да от «ишачка», который, то скрываясь в облаках, то показываясь снова в разрывах, выделывал головок​ружительные фигуры высшего пилотажа. Сразу было видно, машину ведут руки мастера. Вскоре самолет зашел на посадку и приземлился точно у знака «Т» натри точки.

Петр смотрел на подошедшего комэска с восхи​щением.
-
А это что за восторженный зритель? - с напус​
кной строгостью спросил Петр Афанасьевич, глядя в
упор на выпускника школы.
-
Товарищ командир, младший лейтенант Ше-
мендюк прибыл в ваше распоряжение! - четко отра​
портовал Петр.
Покрышев протянул руку без всякой на то охо​ты, смерил новичка с головы до пят и сказал после затянувшейся паузы:
-
Ну что ж, будем знакомиться. Вон, видишь
«ишачок» стоит? Вперед и выше...
Петр никак не ожидал такого поворота. Да и ко​мандир эскадрильи не проявил к нему никакого уча​стия, не расспросил ни о чем и даже не поздравил с прибытием в полк. Настроение резко переменилось.
«Уж не зазнайка ли? - тоскливо подумал Петр, будучи наслышан о тех, кого иногда портят звезды. -Как служить с таким?»
-
Да ты не расстраивайся, - стал утешать стояв​
ший рядом лейтенант Вершинин, помогая застеги​
вать карабины парашюта, - на душе у нашего коман​
дира кошки скребут. На днях из эскадрильи ушел на
повышение способный летчик, друг Петра Афанась​
евича. Вот он и не в настроении. А вообще-то чело​
век правильный. Но учти - не любит белоручек и тех,
кто не умеет летать, или, как он привык выражаться,
не растет в полете...
Шемендюк спокойно запустил мотор и после раз​решения стартера поднял машину в облака. Затем он удачно построил коробочку и выполнил ряд фи​гур средней трудности.
При посадке хорошо «притер» машину к земле и посадил ее в общем-то на «пятерку».
· Плохо, брат, очень плохо, - огорченно загово​рил комэск. Долго думаешь, нет реакции. Летчик дол​жен соображать мгновенно. А у тебя от фигуры до фигуры уходит пропасть времени. И нет слитности с машиной. Я видел по частям, что делает летчик, а что машина. Да... трудновато тебе придется у нас. Время еще есть, можешь попроситься в другую эс​кадрилью.

· Плохие летчики, товарищ командир, - с нажи​мом на слово «плохие» выпалил сердито Шемендюк, - ни одной эскадрилье ВВС не нужны. Так что никуда проситься не собираюсь. Буду учиться здесь, у вас!

Летный состав 158-го подобрался в основном опытный. Многие офицеры прошли хорошую боевую школу, успели понюхать пороха, о чем красноречиво говорили их ордена.
Но было немало и молодых, необстреляных лет​чиков. Среди них П. Харитонов, М. Жуков, С. Здоров-цев, В. Иозица, Н. Тотмин. Всех их объединяла одна цель - научиться летать как «старики», как можно быстрее стать настоящими истребителями и, если грянет война, встретить врага достойно.
А в том, что война подкатывалась к нашему дому, сомневаться не приходилось. Это хорошо понимали даже и не военные. Из месяца в месяц накалялась обстановка на границе. Участились случаи полетов фашистских самолетов над территорией наших при​граничных районов.
Гитлеровцы нашли удобную формулу прикрытия своих подлых замыслов, объясняя появление своих самолетов над советской территорией чисто техни​ческими причинами - пилота подвели приборы, сбил​ся с маршрута и т.п. Хотя всем было ясно, что немцы
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вели систематическую, последовательную аэ/ тосъемку.
Безнаказанность гитлеровских летчиков произ дила на наших авиаторов угнетающее впечатле!
· Ну, погодите, гады, еще сочтемся, - ■ сжимая кулаки, с яростью бросил однажды вслед ляющемуся очередному нарушителю Ленинград границы Степан Здоровцев. В тот день он особей отличился на полетах, показав высший класс жа.

· Тебя сегодня было не узнать - как бог лете похвалил его командир, - в чем секрет?

-
А я того гада все время видел в прицеле,
С того дня не только один Здоровцев ви^
своем прицеле врага...
Командование ВВС округа накануне войны давало исключительно большое значение росту терства военных летчиков. Полеты, как правило, водились в сложных условиях, часто практиковал! посадки на незнакомый аэродром, на необорудог ное поле.
Пятеро летчиков, в их числе Покрышев, до вали ночные полеты. Определенный процент го состава проходил подготовку в школах высок пилотажа.
В конце февраля 1941 года Петр Шемендюк, порядке очередности, выехал в одну из таких шкс в город Конотоп. Закончить ее не успел. В середм июня всех летчиков отозвали в полки.
Прибыв в свою часть, Петр узнал, что в полк чала поступать новая совершенная техника - са* леты ЯК-1. 16 июня ночью на станцию Псков был большой железнодорожный состав со с| циальными контейнерами. В них и были «яки» Соблюдая все меры скрытности, личный сош! полка немедленно приступил к разгрузке и сбои ке секретной матчасти.
Таким вот своеобразным методом летчики по! знакомились с устройством новых машин. Но как они поведут себя в воздухе? Уже на третий день после! прибытия эшелона старший лейтенант Покрышев сея в кабину "яка", запустил мотор и отравился в полег! Как бы для разведки, вначале он опробовал машину! на несложных элементах, а затем, набрав высоту Л 1500 метров, заложил машину в головокружитель-1 ный вираж, после которого последовал целый каскад! сложнейших фигур.
-
Что же скажет на это комдив, - с тревогой взгля-1
нув на полковника Холзакова, специально прибыв​
шего на опробование, - сказал Шемендюку Николай I
Тотмин, - разнесет в пух и прах, поди, нашего комэс-
ка за такие кренделя.
Того же самого опасались и другие летчики. Но комдив спокойно следил за полетом, как будто ниче​го особенного не происходило. Напротив, выраже​ние его лица передавало хорошее настроение.
· Отличная машина! Летать можно, - заявил По​крышев, спрыгивая с крыла "яка".

· Видел, - с удовлетворением ответил Холзаков,
· видел, что комэск слишком форсировал знаком​ство с новой машиной. Но что на это сказать, товари​щи офицеры, - обратился комдив к строю летчиков,

· другого выхода, как действительно форсировать
новейшую технику, у нас нет. Мы не располагаем дан​ными, сколько фашисты отвели нам мирного време​ни для переучивания. Не исключено, что считанные месяцы, а то и недели, а может, дни...
Это было 19 июня.
А ночью 22 июня Военный совет Ленинградского военного округа получил телеграмму за подписями Наркома обороны Маршала Советского Союза С.К. Тимошенко и начальника Генерального штаба гене​рала армии Г. К. Жукова. В ней сообщалось о возмож​ном внезапном нападении Германии на СССР и пред​писывалось ряду пограничных военных округов при​нять конкретные меры по отпору немецко-фашистс​ких войск и их союзников.
«Перед рассветом 22 июня 1941 года рассредо​точить по полевым аэродромам всю авиацию, в том числе и войсковую, тщательно ее замаскировать, -говорилось в телеграмме в части, касающейся ВВС и войск ПВО западных округов. - Подготовить все ме​роприятия по затемнению городов и объектов».
ВОЙНА
Примерно в третьем часу ночи 158-й полк, как и другие полки 39-й дивизии, был поднят по боевой тревоге. Он получил приказ рассредоточить эскадри​льи на полевом аэродроме, выделить одну из них в готовности к вылету по первому сигналу.
Война обрушилась на город Ленина с неба...
Взрывы бомб, пронзительный вой стервятников, клекот автоматических пушек «хейнкелей» и «мес-сершмиттов» оборвали мирный сон жителей Ленин​града. Поначалу многие, в том числе и некоторые военные люди, еще полагали, что это ненадолго, что это всего лишь провокация, которой будет дано соот​ветствующее объяснение в прессе и по радио. Тако​го мнения были даже летчики-истребители подняв​шихся навстречу врагу первой десятки, ведомой стар​шим лейтенантом Михаилом Гнеушевым, а также лет​чики-истребители Шавров и Бойко, первые вступив​шие в бой со звеном «мессеров"...
Тягостно тянулись первые часы ночи. Удручало состояние полного неведения, что делалось на всей западной границе страны. Лишь в 12 часов дня было передано правительственное сообще​ние о вероломном нападении фашистской Гер​мании на Советский Союз и вступлении СССР в священную войну.
Во всех подразделениях в частях ВВС прошли в тот день митинги. Крылатые воины Страны Советов клялись Родине, партии, своему народу до последне​го дыхания, до последней капли крови сражаться с ненавистным врагом до полной победы. Эскадрильи полка после митинга прошли торжественным мар​шем. Над монолитным и суровым воинским строем взлетела песня, слова которой вздымали благород​ную ярость в каждом воздушном бойце:

Уже на следующий день, утром 23 июня, отли​чился заместитель командира эскадрильи лейтенант А.В. Чирков, первым в полку открывший счет сбитым фашистским самолетам. В то утро он находился на боевом дежурстве, когда прозвучала команда выле​теть на перехват двух немецких бомбардировщиков, шедших курсом на Ленинград. Молодой летчик уст​ремил ввысь свой ЯК-1.
-
Я их увидел впереди себя и выше примерно
на 300 метров, - глотая от волнения слова, делился
своим первым боевым опытом Андрей Чирков, - гля​
жу, идет пара «хейнкелей», кручу головой на все 360
-
истребительного прикрытия нет. Видно, фрицы
были настолько уверены в своем превосходстве над
нами, что отказались от сопровождения. Ну, думаю,
не выйду из боя живым, а собью хоть одного гада.
Набрал высоту, зашел со стороны солнца - налетел
на ведущего «хейнкеля». Нажимаю на гашетку и вижу
-
трасса точно прошила цель. Фашист загорелся. Вот
тут надо было вовремя прекратить стрельбу, а я сду​
ру строчил до тех пор, пока вражеский самолет не
врезался в землю.
В этот момент Андрей вдруг почувствовал запах гари. Это перегрелись стволы пулеметов. От длин​ной очереди. Оружие было выведено из строя. Хоро​шо, что второй фашист сбежал, сбросив бомбы в болото. Иначе бы пришлось туго советскому летчику
-
пулеметы больше не слушались гашеток.
Когда Чирков приземлился, его тут же подхвати​ли на руки друзья-товарищи. А он, первым из ленин​градских летчиков-истребителей открывший боевой счет по уничтожению врага, не мог побороть злость на себя. На стихийно возникшем митинге в честь его первой победы летчик заявил, что он вовсе не ге​рой, как считают в полку, а обыкновенный растяпа -зазевался, глядя на то, как горит враг.
-
Крепко запомните, друзья, - делился своим
первым успехом и первым горьким опытом Чирков,
-
вести огонь только короткими очередями, а убе​
дившись, что вражеский самолет сбит, - переходить
к очередной цели.
-
И еще одно запомните - запасных стволов
больше нет, - продолжил подошедший командир
полка майор А.П. Афромеев, который только что вер​
нулся из полета и узнал о подробностях воздушного
боя героя дня от своего комиссара Я.М. Журавлева.
Вскоре Андрей Чирков полностью загладил свою вину: менее чем за неделю он сбил двух стервятни​ков. Правда, и сам потерял в бою свою машину. Едва не погиб, горя в кабине падающего самолета.
· Почему долго не выпрыгивал? - с тревогой спрашивали летчика однополчане.

· Я выполнял приказ - снимал часы со щитка...

-
ответил Чирков. (До войны существовал приказ,
строго обязывающий летчика перед оставлением са​
молета снять часы. Вскоре фронтовая жизнь внесла
свои коррективы, и приказ этот был отменен.)
Если темные силы нагрянут,
Как один человек, весь советский народ
За свободную Родину встанет!

По небу неслись серые облака. В их разрывах проглядывало солнце. Летчики до боли в глазах всматривались по сторонам. Вражеские самолеты не появлялись. От этого на душе летчиков не было спо​койнее. Напротив, отсутствие врага только поднима​ло тревогу: а вдруг фашисты каким-то обманным маневром обошли район патрулирования и теперь их бомбы падают на Ленинград.
Только позже стало известно, что в первые дни войны гитлеровцы не совершали массированных на​летов на Ленинград и главные усилия их 1-го воз​душного флота были сосредоточены на нейтрализа​ции наших аэродромов в Прибалтике, уничтожении коммуникаций и поддержке сухопутных войск в опе​ративной глубине. В районах Ленинградского воен​ного округа курсировали главным образом самоле​ты-разведчики. И тем не менее установившееся круг​лосуточное патрулирование сыграло свою роль. Авиа​ция врага действовала осторожно и ограниченно.
... Петр Шемендюк посмотрел на показания топ-ливомера. Горючего оставалось минут на 15. «Неужели опять сядем ни с чем?» - тревожила мысль молодо​го пилота. И вдруг он увидел, как комэск подал ус​ловный сигнал «приготовиться к бою», а сам развер​нулся вправо с набором высоты. Радиостанций на наших самолетах в начале войны не было. Приходи​лось пользоваться специальной системой знаков, по​даваемых с помощью различного рода эволюции по​лета. Вот и выходило, что нужно смотреть не только за воздушной обстановкой, но и за действиями ко​мандира. Раздвоенность внимания летчика, естествен​но, снижала эффективность разведки, не говоря уж о действиях непосредственно в воздушном бою с фа​шистами, у каждого из которых имелась рация.
Шемендюк увидел впереди справа по курсу че​тыре «Юнкерса-88». Они шли без истребительного прикрытия. На хвостовом оперении каждого бомбар​дировщика виднелась черная свастика, на крыльях -кресты.
Впервые так близко увидел Петр отличительные знаки врага. С неизъяснимой силой поднималась ярость. Вовремя вспомнил советы бывалых летчи​ков: главное в бою - держать голову холодной, драть​ся расчетливо, с умом, не поддаваться эмоциям.
Петр синхронно выполнил маневр комэска и по примеру Покрышева устремился сверху вниз, ловя в прицел одного из «юнкерсов». Пальцы резко нажали на гашетки. Дробно застучали пулеметы. Огненные пунктиры, устремленные в сторону «юнкерса», про​шли мимо цели с большим недолетом.
Сказалась типичная почти для всех летчиков при​вычка в первом бою рано открывать огонь. Она вы​работалась на учебных стрельбах по конусу - мало​размерной цели, по которой огонь открывался с даль​ности 700 - 800 метров. Реальная же цель, имеющая значительно большие размеры, вызывала иллюзию близкого расстояния до нее.
Петр прибавил обороты. Но в тот же миг увидел, как от борта фашистского бомбардировщика в его сторону протянулась длинная огненная линия. Он ин-

стинктивно отдал ручку на себя. Несущие смерть пули прошли над фонарем. И сразу летчик почувствовал какое-то странное спокойствие. Улеглось волнение, руки хладнокровнее держали ручку управления. Толь​ко зубы оставались по-прежнему крепко сжатыми.
Вторую очередь послал фашистский бортстрелок. Теперь она прошла ближе к кабине. Самолет Покры​шева в это время висел уже на хвосте другого «юн​керса». Брызнули огнем его пулеметы. «Юнкере», настигнутый меткой трассой, вроде бы на какое-то мгновение остановился и взорвался. «Молодец, ко​мандир!»
Шемендюк заложил машину в глубокий вираж и, срезая угол на левом повороте, куда отвернул его противник, устремился за своей целью. Нервы немец​кого летчика, видать, сдали. Освобождаясь от лиш​него груза, он сбросил бомбы и тянул к верхней кром​ке облаков. Его примеру следовали и остальные бомбардировщики, также освободившиеся от бомб.
«Уйдут гады!" - подумал Петр и снова нажал на гашетки. На этот раз трасса явно чиркнула посереди​не корпуса «юнкерса», но вреда большого не причи​нила, убила лишь бортстрелка. Комэск покачал кры​льями - знак уходить домой. Да, другого выхода и не было. Вражеские самолеты скрылись в облаках и ухо​дили восвояси. А горючее на исходе. Петра жгла до​сада от сознания того, что из-за допущенной ошибки не сумел сбить «юнкерса».
- Ничего, в другой раз злее будешь, - после посадки на последних каплях горючего сказал комэск. - Зато, я заметил, ты грамотно маневрировал, пони​мал мой замысел и замысел врага. К тому же все-таки бортстрелка достал. И машину невредимой вы​вел из боя. Для первого боя это не так уж мало.
Вскоре подбежали товарищи, чтобы горячо по​здравить с первой победой в начавшейся Великой Отечественной войне Петра Афанасьевича Покрыше​ва, ставшего потом дважды Героем Советского Со​юза, одним из лучших летчиков-асов.
Первые победы... Как они были важны для лет​чиков полка, особенно для молодых, необстрелян​ных. Они вселяли уверенность в силу своей техники и оружия, уверенность в то, что можно успешно сби​вать «несбиваемых» хваленых немецких асов. И по​тому так рьяно рвались воздушные бойцы навстречу врагу, презирая опасность, смело вступая в жестокие схватки с гитлеровскими стервятниками.
Но вот в первые же дни в полку появились так называемые «безлошадные». Это те летчики, чьи са​молеты были уничтожены на аэродроме во время налета вражеской авиации. У них все было - неуем​ное желание драться с фашистами, воля и мастер​ство. Кроме одного: самолетов - силы возмездия.
«Безлошадные» ходили чернее тучи, остро пе​реживая потерю стального друга, чувствуя себя ви​новатыми и полностью бессильными, и даже лишни​ми в полку, так сказать, нахлебниками. Ничьи утеше​ния не помогали. Они с завистью смотрели на тех счастливчиков, которые по нескольку раз поднимали краснозвездные машины в небо и реализовывали свою ненависть к врагу боевым счетом побед. «Без​лошадным» ничего другого не оставалось, как мучи​тельно ждать прибытия новой матчасти, которую где-
то задерживали дороги войны, да с жадностью слу​шать подробные рассказы летчиков-истребителей о проведенных ими воздушных боях.
В число «безлошадных» попал и Петр Шемен-дюк. Его самолет, который он всего лишь несколько раз поднял для патрулирования в военном небе Ле​нинграда, сгорел во время бомбардировки аэродро​ма. Петр, как и товарищи по несчастью, с жадностью слушал героев, засыпал их вопросами и таким обра​зом учился в школе воздушного боя, так сказать, за​очно. Терпеливо ждал дня, когда и он встретит свое​го врага и тогда проявит все свое умение, сумеет выразить свою ненависть к фашистским оккупантам разящим огнем. Ждал и продолжал, как губка, впиты​вать в себя для будущих побед над врагом яркие, поучительные примеры из жизни родного полка. А число примеров этих изо дня в день росло, множи​лось, захватывая воображение не только молодых, еще не обстрелянных летчиков, но даже и бывалых воздушных асов.
На пятый день войны, 27 июня, героический под​виг совершил комсомолец младший лейтенант Петр Харитонов. Произошло это так. Группа фашистских бомбардировщиков Ю-88 шла курсом на Псков, неся жителям города смерть и разрушение. «Юнкерсы» летели без прикрытия, тем самым демонстрируя свою уверенность в победе.
В воздух поднялась шестерка наших И-16 под командованием лейтенанта Д. Локтюхова. И с ходу атаковала неприятеля.
Бомбардировщики развернулись и стали уходить на юг, нарушив свой боевой строй. Молодой летчик Петр Харитонов погнался за одним «юнкерсом». Хо​рошо прицелившись, нажал на гашетки пулеметов. Однако оружие... молчало. Случилась какая-то неис​правность.
Не зная истинной причины, почему советский пи​лот медлит с открытием огня, командир вражеского экипажа решил пойти на хитрость. Он форсировал работу моторов, которые стали выпускать черные клу​бы дыма, и круто повел самолет вниз: смотри, мол, я уже подбит.
Харитонов разгадал уловку врага, прибавил обо​роты. А что дальше? Оружие бездействует... И тут от​важный летчик вспомнил о другом, более страшном оружии для врага - таране. Молодой, еще малоопыт​ный, воздушный боец твердо решает применить пос​леднее средство возмездия, требующее ювелирного мастерства в технике пилотирования.
Он снова зашел в хвост бомбардировщику, на глазок прицелился - куда лучше ударить вражескую машину. На миг увидел злое оскалившееся лицо не​мецкого летчика, обернувшегося назад.
Скорости обеих машин уравнялись.
Петр глянул вниз и обмер: до земли осталось не более ста метров. Случись что - не спастись, пара​шют не успеет даже раскрыться.
И все-таки - таран!
Харитонов подвернул свой ястребок немного влево и ударил винтом в руль глубины. Страшный скрежущий треск, разлетающиеся в разные стороны куски металла. "Юнкере" резко клюнул вниз и через несколько секунд врезался в землю.

И-16 сильно затрясло. Но самолет продолжал полет. Вскоре Харитонов сумел посадить поврежден​ную машину с убранными шасси на брюхо.
Это был первый воздушный таран в небе Ле​нинграда.
-
Я понимал, - рассказывал в кругу однополчан
Петр, - что при таране мой истребитель может не
выдержать, а прыгать с парашютом на такой малой
высоте бессмысленно. Но мысль о возможной гибе​
ли ни на миг не овладела моим вниманием. Я боялся
только одного - бегства врага. Подумал о Ленингра​
де, который верит мне и надеется на меня, и решиг
- буду таранить.
Находившийся в полку художник и журналисп Николай Иванович Пильщиков, буквально за несколь​ко дней нарисовавший в числе других портрет Хари​тонова, попросил Петра Тимофеевича написать о сво​ем таране заметку в многотиражку «Стартовка». Лет​чик провел в муках творчества не один час вечерне​го времени, но из-под пера не выходило ничего пут ного. Главное, не получалось ударной концовки.
· Освободи ты меня, ради бога, - взмолился Петр, - писатель из меня никудышный, - сам что нибудь придумай, а я подпишу.

· Ну что же, ладно, попробую, - согласился Пиль щиков и вскоре перед летчиком легла готовая за метка с ударной концовкой: «И пусть запомнят фа шисты крепко-накрепко: если доведется мне во вто рой раз пойти на таран, я, не задумываясь, пойду н; него».

Прочитав это, Харитонов наотрез отказался под писать заметку, нарушив уговор с художником.
-
Я от первого-то никак не приду в себя, а ты у)
со вторым торопишь, - отреагировал он на «ударну^
концовку». Пильщиков согласился с вескими довс
дами летчика и вычеркнул упоминание насчет вторе
го тарана, понес сдавать заметку в газету.
Вышло так, что как раз на следующий день вые тупал по радио Геббельс. Он затронул вопрос о таре нах в советском небе и по-своему отреагировал н них: советские летчики-де настолько плохо летаю" что прямо-таки натыкаются в небе на немецкие Сс молеты, в результате гибнут и сами, и асы велико Германии. Об этом радиотрепе шефа пропаганды тре тьего рейха быстро узнали советские летчики.
Харитонов срочно позвонил Пильщикову и спр< вился о судьбе своей заметки.
· Она в наборе, - ответил Николай Иванович, завтра выйдет в свет. А что?

· Прошу тебя восстановить ту самую концовк Это мой ответ господину Геббельсу...

Забегая вперед, надо сказать, что Петр Харит< нов, уже будучи Героем Советского Союза, спустя д* месяца, а именно - 25 августа совершил свой вт< рой воздушный таран. В паре с Героем Советсш Союза Виктором Иозицей Харитонов, отражая нал< противника на Зайцево, вел бой с шестью Ю-88. И расходовав весь боекомплект, Петр настиг удира шего «юнкерса» и таранил его плоскостью. Экипа фашистского бомбардировщика и младший лейт нант Харитонов, самолет которого был сильно п врежден, выбросились на парашютах и стали спу каться совсем рядом друг от друга.
нашему летчику огонь из пистолетов. Заметив это, Иозица не оставил товарища в беде. Он обстрелял вражеских парашютистов из пулеметов, одного из которых убил, двух ранил. Харитонов благополучно приземлился и был тут же отправлен в госпиталь. Оттуда он позвонил Пильщикову:
- Задание твое выполнил. Еще раз таранил фа​шиста.
Однако вернемся к первому тарану.
Буквально через день еще два однополчанина Петра Харитонова младшие лейтенанты Степан Здо-ровцев и Михаил Жуков проявили в бою исключи​тельную отвагу, мужественно таранив вражеские бом​бардировщики винтами своих истребителей.
Первая неделя Великой Отечественной. Беспо​щадная правда внезапно нагрянувшей проклятой вой​ны все это время давила сердце и мозг смертью дру​зей, пожарищами городов и сел, тошнотворным смра​дом, мертвыми полями и горелыми рощами и пере​лесками. И вдруг она убавила тяжесть мучительных переживаний, заставила шире развернуть грудь, гор​до поднять голову: полк умеет драться, умеет бить «непобедимых». И если уже в первые дни войны летчики проявили высокую доблесть, совершив три тарана, то фашистские гады еще познают цену совет​ского характера. Подтверждение своим мыслям авиа​торы полка нашли в выступлении И.В.Сталина по ра​дио 3 июля. Он говорил: «Наши силы неисчислимы. Зазнавшийся враг должен будет скоро убедиться в этом».
Через несколько дней летчики полка с огромным воодушевлением узнали о том, что Родина высоко оценила подвиги боевых товарищей: П.Харитонову, С.Здоровцеву и М.Жукову первым в Великой Отече​ственной войне было присвоено звание Героя Со​ветского Союза. Вышло так, что на всех троих летчи​ков не подавалось никаких документов для представ​ления к награде. Наградные листы заменило сооб​щение А.А.Жданова лично И.В.Сталину по телефону о трех таранах в небе Ленинграда и телеграмма об этом командующего войсками Северного флота М.М.Попо​ва в Ставку ВГК.
О подвиге трех русских богатырей узнала вся страна. Восхищаясь беспримерной храбростью отваж​ных соколов, поэт Александр Твардовский посвятил им стихи, которые были опубликованы в «Извести​ях» за 10 июля. Столичная газета к защитникам Ле​нинграда пришла не сразу, а, как обычно, спустя не​сколько дней. После жарких дневных боев, когда лет​чики собрались на очередной разбор боевой рабо​ты, они прочитали в изрядно потрепанном и затас​канном номере «Известий» проникновенные, идущие из глубины сердца строки:
И сколько себя еще в схватках лихих Покажут советские люди! Мы многих прославим, но этих троих Уже никогда не забудем. Запомни же русские их имена, Что дороги будут для внуков: Здоровцев Степан, командир звена, Пилот Харитонов и Жуков.

Три первых героя войны! И все из одного 158-гоI истребительного авиационного полка. Это были са-В мые молодые летчики, имеющие сравнительно не-В большой опыт. Правильно говорят, что на войне взрос​леют быстро. Пришла суровая година - и орлята рас-правили крылья, встали богатырской заставой, весь смысл своей жизни подчинили железному правилу -уметь драться с врагом и побеждать.
Высокие награди Родины все трое приняли... с■ полной растерянностью. Им стало не по себе, что к их скромному воинскому званию добавилась высшая | степень боевого отличия. Они стеснялись ношения Золотых Звезд, считая, что за такое короткое время I только что начавшейся войны они их еще не заслу-} жили, и потому продолжали с утроенной энергией драться в небе Ленинграда.
Пример героев воодушевлял однополчан на но-1 вые подвиги, вселял уверенность в силу отечествен​ного оружия и техники, в собственные силы. Образ-1 цы умения беспощадно громить врага, летчики пол-1 ка демонстрировали ежедневно. Лишь с 8 июля по 1 августа 1941 года они провели 48 воздушных боев, \ сбили 18 самолетов противника, потеряв 4 своих.
Особо отличился 19-летний комсомолец - си-биряк старшина Николай Тотмин. Это произошло 14 июля. Большая группа немецких бомбардировщиков совершила массированный налет на аэродром бази​рования полка. Наши летчики в это время произво​дили заправку после боевых вылетов. Навстречу врагу смог подняться в небо лишь один истребитель. В его кабине находился Николай Тотмин. Смелыми атака- I ми он рассеял боевой порядок фашистов, заставил их неприцельно сбросить бомбы.
Предвидя легкую победу, на Тотмина кинулись четыре «мессера» и стали перестраиваться для ата​ки. Несмотря на численное превосходство врага, Ни​колай решил принять бой. В жестокой схватке с 12 вражескими самолетами советский летчик израсхо​довал весь боезапас. Он мог выйти из боя и никто бы не упрекнул его за это. Но Тотмин рассудил иначе - драться до последней капли крови, до последнего вздоха. И ничего, что кончились патроны. Зато в ру​ках воздушного бойца - самое страшное оружие для фашистов - таран, успешно испытанное уже тремя однополчанами.
Старшина Тотмин смело пошел на лобовой таран.
Такого в мировой истории авиации еще не было. Расстояние между самолетами стремительно сокра​щалось. Счет жизни измерялся секундами. В после​днее мгновение нервы фашиста не выдержали, и он отвернул в сторону. Тотмин несколько накре​нил машину и консолью крыла, как ножом, срезал плоскость «мессершмитта», который, кутаясь в клубах густого дыма, бесформенной массой упал на край аэродрома.
Николай Тотмин покинул поврежденную машину у самой земли и удачно приземлился чуть ли не на руки товарищей, с восхищением наблюдавших этот беспримерный воздушный поединок.
Когда Тотмина спросили, знал ли он, что идет на верную смерть, он ответил, что о своей жизни поду​мать не успел, времени хватило лишь на решение практической задачи - как сбить фашиста.



За этот подвиг Николаю Тотмину было присвое​но звание Героя Советского Союза. Отважный лет​чик, любимец всего полка погиб в неравном бою с большой группой фашистских истребителей в конце октября 1943 года, защищая подступы к Ленинграду.
Ни один немецкий летчик не только в начале вой​ны, но за все ее годы ни разу не отважился на таран, то есть, не проявил готовность к самопожертвованию. Зато фашисты отлично были осведомлены, как наши пилоты, когда вынуждает обстановка, смело приме​няют грозное и страшное оружие, проявляя одну из высших форм морального фактора, присущего со​ветским людям. Каким образом немецкое командо​вание посвящало своих летчиков в существо дела, сказать трудно. Но то, что гитлеровские пилоты стра​шились тарана - это подтверждалось неоднократно.
3 августа после выполнения боевого задания младший лейтенант Н.Г. Чередков без единого сна​ряда и патрона возвращался на свой аэродром. На подлете, примерно на высоте 1000 метров, встретил «хейнкеля». Летчик не растерялся. Проведя серию молниеносных атак и угрожая противнику тараном, он настолько шокировал фашиста, что тот закачал кры​льями в знак полного послушания. Чередков прину​дил его сесть на своем аэродроме. Сам приземлить​ся не успел, так как в это время появился второй «хей-нкель». Заметив его, Чередков быстро набрал высо​ту и атаковал сверху со стороны солнца. Преследовал врага до тех пор, пока не вогнал в землю.
Надо особо сказать, что страх немецких пилотов перед тараном, этим необъяснимым для них явлени​ем, заставил их избегать сближения с нашими истре​бителями на расстояние менее 100 метров, что, ес​тественно, давало большие шансы на победу совет​ским пилотам. Везде тем самым они получали пре​имущество в маневре, захватывали инициативу и на​вязывали свою тактику, свою волю. И наоборот, страх перед возможным тараном сковывал действия вра​жеских летчиков, не позволяя им использовать пре​восходство своих самолетов.
Но, пожалуй, самое большое значение страшное оружие для врага - таран - имело в плане психоло​гического состояния воюющих воздушных флотов. Превосходство морально-боевых качеств наших лет​чиков было абсолютно бесспорным.
Однако, несмотря на героическое сопротивление советских войск, самоотверженность и доблесть во​енных летчиков, неприятельская группа армий «Се​вер», не считаясь с огромными потерями, продолжа​ла развивать наступление. Гитлер рассчитывал к кон​цу июля полностью овладеть Ленинградом и всячес​ки подгонял фон Лееба.
8 июля состоялось совещание верховного глав​нокомандования вермахта, рассмотревшего меры по ускорению захвата колыбели Октябрьской револю​ции. Начальник генерального штаба сухопутных сил Германии Гальдер сделал такую запись в этот день в свой дневник: «Непоколебимым решением фюрера является сровнять Москву и Ленинград с землей, что​бы полностью избавиться от населения этих городов, которое в противном случае мы потом будем вынуж​дены кормить в течение зимы. Задачу уничтожить эти города должна выполнить авиация. Для этого не сле-

дует использовать танки. Это будет «народное бед​ствие», которое лишит центров не только больше​визма, но и москитов (русских) вообще».
Для осуществления варварской цели гитлеровс​кое командование бросило весь 1-й воздушный флот, насчитывающий более 1000 самолетов. ВВС нашего флота располагали не более 500 исправными маши​нами всех типов. Соотношение сил в воздухе в райо​нах боев было 2:1 в пользу врага. Численное пре​восходство фашистов советские летчики компенси​ровали за счет количества боевых вылетов и непрев​зойденного героизма, чего противник не мог пред​положить. Только за три месяца авиаторы Северного (Ленинградского) фронта уничтожили 895 вражеских самолетов, из них 583 в воздушных боях и 312 на аэродромах.
За это время в небе Ленинграда было соверше​но более 20 воздушных таранов. Летчики соверша​ли по 6, 8, 10 и более боевых вылетов в день. Техни​ки самолетов и авиаспециалисты в эти напряженней​шие боевые будни успевали лишь заправить само​леты горючим и смазочными материалами, пополнить боекомплект, поднести летчикам пищу, которую те зачастую принимали в кабине. На осмотр материаль​ной части, тем более на проведение регламентных и ремонтных работ времени не было. Этим, по воз​можности, приходилось заниматься только ночью.
Если же говорить о боевых вылетах, то они про​ходили в исключительно трудных условиях. Зачастую термин «нелетная погода» и командованием, и сами​ми летчиками не признавался. Из-за плохой погоды летать приходилось на малых высотах, подвергаясь плотному огню зенитных средств.
Сложнейшая обстановка первых месяцев, основ​ным компонентом которой было количественное и качественное превосходство противника в воздухе, заставила искать новые приемы ведения боевых дей​ствий, критически осмыслить имеющийся багаж в области тактики с тем, чтобы как можно быстрее от​мести старое и утвердить новое.
Многие летчики, получившие хороший опыт ве​дения современного боя, в особенности Покрышев, Чирков, исходя из личной практики и опыта сослу​живцев, стали убеждаться в несоответствии приме​нения истребителей в плотных строях и в боевых порядках групп, когда затруднялось управление дей​ствиями летчиков при слабой маневренности маши​ны. Что же предлагалось взамен?
Мастера предложили вместо звена из трех ма​шин в основе боевых порядков истребителей утвер​дить «пару», состоящую из ведущего и ведомого. В соответствии с конкретной обстановкой из этих пар можно создавать боевые группы из четырех, шести, восьми, десяти и т.д. самолетов. Такой принцип при​менения авиации давал большой простор для такти​ческого мышления пилотов, проявления ими само​стоятельности и инициативы в небе. Первые же проб​ные, точнее, экспериментальные вылеты целиком оправдали надежды. Новый боевой порядок истре​бителей во многом менял тактику воздушного боя, который становился более стремительным и быст​ротечным. Главными факторами победы стали вре​мя, инициатива и решительность летчика, четкое и
гибкое взаимодействие между ведущим и ведомым и в целом между парами.
Вслед за пионерами применения нового звена последовали и другие ленинградские летчики. К ис​ходу 1942 года пары самолетов уже применялись^ во всей истребительной авиации Красной Армии.
Именно в июле, в назначенный Гитлером месяц захвата города на Неве, ленинградские летчики про​явили героизм и высокое боевое мастерство. При явном превосходстве в силах и средствах фашисты не смогли добиться господства в воздухе и тем бо​лее выполнить приказ фюрера - сровнять город с землей. Нашим авиаторам удалось сковать действия 1 -го воздушного флота врага, нанести ощутимый удар с воздуха по скоплениям фашистских войск и выд​вигаемым резервам.
17 июля генерал-фельдмаршал Браухич, главно​командующий сухопутными силами вермахта, побы​вавший в штабе группы армии «Север», пришел к горькому заключению о том, что положение в. возду​хе на подступах к Ленинграду сложилось не в пользу немецких войск. Слушая его указания, Гальдер запи​сал в тот день: «Превосходство в авиации на стороне противника. Боевой состав наших соединений, дей​ствующих на фронте, резко сократился. 8-ю танко​вую дивизию придется отвести с фронта».
Но воины Красной Армии хорошо понимали, что враг еще оставался силен, он в бешеной злобе рвался к Москве, ему удалось окружить Ленинград кольцом блокады. Значит, предстояли еще жаркие бои.
ПУСТЬ ЯРОСТЬ БЛАГОРОДНАЯ...
В сентябре сорок первого года три полка 39-й истребительной авиадивизии, в их числе и 158-й иап убыли на переформирование и за получением мате​риальной части в Рыбинск, в 14-й запасной авиаци​онный полк Московского военного округа. Здесь, на местном аэродроме, летчики впервые увидели но​вый истребитель ЛАГГ-3. Эту машину следовало в кратчайший срок изучить, освоить, на ней же пред​стояло воевать.
Петр Шемендюк с особым пристрастием знако​мился с «лаггом». Прежде чем занять место в каби​не, тщательно осмотрел крылья, винт, фюзеляж, «ноги», хвостовое оперение. Трогал, щупал, тряс.
· Ты как цыган коня выбираешь, - пошутил над товарищем старший лейтенант Петр Красиков.

· Не коня выбираю, а с новым боевым другом знакомлюсь. Завтра с ним в бой пойдем, - париро​вал Петр.

Машина ему понравилась сразу. На самолете име​лись пушка конструкции Шпитального, два пулемета и РС - довольно мощное оружие. Только боекомп​лект был маловат. При обычном расходе его можно было спалить за одну атаку. Инструктор сделал для летчиков одно существенное уточнение на будущее: при стрельбе длинными очередями гаснет скорость истребителя. Отсюда сразу встала перед всеми зада​ча - научиться вести огонь меткими короткими оче​редями.
Когда более-менее изучили устройство матери-

альной части и особенности аэродинамики самолета, начались полеты. А поскольку ни одной спарки не оказалось, приходилось сразу начинать с самостоя​тельных вылетов.
Одним из первых поднял ЛАГГ-3 в небо лейте​нант Шемендюк. Взлетел хорошо, слетал в зону, лег​ко набрал 3000 метров, выполнил фигуры. С посад​кой же не повезло, самолет был несколько тяжело​ват и на посадочной скорости слушался хуже. Он сва​лился на крыло, чиркнул по грунту. Инструктор сде​лал подробный и обстоятельный разбор и дал разре​шение на повторный взлет. После небольшого круга приземлился без замечаний, после чего кряду про​извел 5 посадок.
· Можно в бой хоть завтра! - похвально отозвал​ся подошедший незнакомый майор. Шемендюк пред​ставился старшему по званию.

· Майор Сухорученко Иван Федорович, коман​дир 193-го иап, - протянул руку старший офицер, -чего так нахмурился, лейтенант? К бою не готов?

· Где он, мой бой, - тяжело вздохнул Петр. -Три месяца войны, а я не сбил ни одной машины. Мне по земле стыдно ходить, товарищ командир, хлеб брать в руки...

· Ничего, браток, потерпи немного. Война от тебя не уйдет, - похлопал по плечу командир полка, - свое успеешь наверстать.

В начале октября 193-й иап в составе двух эс​кадрилий ЛАГГ-3 (22 самолета) под командованием майора И.Ф. Сухорученко убыл на только что сформиро​ванный Калининский фронт (аэродром Бережа) и вошел в непосредственное подчинение ВВС фронта.
Суровый, тревожный октябрь сорок первого... Вновь созданный несколько дней назад Западный фронт с честью выполнял возложенную на него ис​торическую миссию - оборону столицы нашей Роди​ны. Презирая опасность и смерть, проявляя массо​вый героизм в оборонительных сражениях, советс​кие войска стояли у порога Москвы неприступной сте​ной, о которую разбивались волны «Тайфуна» - вра​жеской стратегической операции под этим кодовым названием с целью захвата столицы.
На московскую карту гитлеровцы поставили все. Руководители рейха, опасаясь полного провала пла​на «молниеносной войны», решили сосредоточить основные усилия на московском стратегическом на​правлении. Они рассчитывали, что, потеряв столицу, Советский Союз вынужден будет капитулировать. Уве​ровав в эти бредни, противник готовился к уничто​жению Москвы вместе с ее населением. На совеща​нии в штабе группы армий «Центр» Гитлер заявил, что город должен быть окружен так, чтобы «ни один русский солдат, ни один житель - будь то мужчина, женщина или ребенок - не мог его покинуть. Всякую попытку выхода подавлять силой». Фюрер лелеял также безумную мечту затопить Москву и ее окрест​ности.
Однако хорошо отлаженная машина фашистов стала давать сбои. Противник подходил к кризисному состоянию. Пружина нашей обороны сжалась до от​каза. Для доблестных защитников Москвы, позабыв​ших о сне и отдыхе, дни слились с ночами... 18 ок​тября летчики полка прочитали в передовой статье
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«Правды» следующее: «Фашистские банды рвутся к столице, к городу, дорогому для сердца каждого со​ветского человека. Над красной столицей нависла уг​роза. Не допустим врага к Москве! Будем драться упор​но, ожесточенно, до последней капли крови, за нашу родную Москву! Мы должны во что бы то ни стало сорвать планы гитлеровцев»...
Драматическая обстановка, сложившаяся в се​редине октября в районе Калинина, когда фашисты, возобновив наступление, овладели этим городом, наконец разрядилась: упорной обороной войска Ка​лининского фронта остановили врага и сумели занять выгодное опорное положение по отношению к его северной ударной группировке на московском направ​лении.
И тем не менее обезумевшие гитлеровцы, гони​мые «нах остен» жестокими репрессивными мерами командования, продолжали рваться к Москве. Почти на всех направлениях к столице днем и ночью шли ожесточенные бои. На полную мощь действовала в эти дни авиация.
Летчики 193-го иап сразу включились в боевую работу в основном в интересах наземных войск. Они наносили штурмовые удары по передовым позици​ям противника, его резервам, артиллерийским и ми​нометным батареям, громили воинские эшелоны на участках железных дорог, уничтожали полевые шта​бы, узлы сопротивления, связи, склады, на бреющем полете штурмовали вражеские аэродромы в районе Ржева. Ну, а в общем-то всю эту боевую работу мож​но было назвать короче и проще - воздушные бой​цы прикрывали сердце Родины - Москву.
В упоении каждодневных боев Петр Шемендюк теперь с лихвой наверстывал упущенное за первые месяцы войны. По 4-6 боевых вылетов в день. И каж​дый результативный. Бывало, что пальцев на руках не хватало, когда в конце дня подсчитывал количе​ство уничтоженных целей. Иногда Петр ловил себя на мысли, что «работает» не по прямому назначению истребителя. То ли дело смело кинуться под облака​ми во вражескую стаю и бить гадов, бить за поруган​ную родную землю, за погибших друзей, за свою со​жженную машину в первые дни войны. Но вскоре убеждал себя, что успешная штурмовка так же необ​ходима, как и победа в воздушном поединке. Это подтверждалось элементарной «бухгалтерией».
К примеру, однажды за день за 4 вылета он с товарищами уничтожил на земле эшелон с боепри​пасами и горючим, во взаимодействии с другими лет​чиками подавил артбатарею, разнес в щепки следо​вавшие по лесной дороге три легковые машины с начальством, проутюжил скопление пехоты.
Выходило, что чаша весов с результатом этого дня могла бы потянуть не один сбитый самолет вра​га. Опасностей же при штурмовке хоть отбавляй. Наи​большую из них представлял огонь вражеских зенит​чиков, у которых была четко отработана своя тактика. Зачастую они не обнаруживали себя до тех пор, пока наши самолеты не переходили в пикирование или же не выходили из атаки. В том и другом случае ско​рость была малой, значит, и прицельный огонь вести легче. К тому же обеспечивается внезапное приме​нение огня.

Лейтенант Шемендюк, как и другие летчики, на​учился по характерным демаскирующим признакам распознавать позиции зенитчиков, своевременно при​менять противозенитный маневр. И все-таки не раз его «лагг» принимал на себя град осколков, не раз летчик с трудом сажал самолет, изрешеченный как мишень на полигоне. Приходилось садиться с изод​ранной в клочья обшивкой плоскостей и фюзеляжа, без рулей хвоста.
А однажды чудом посадил самолет без левой «ноги», которую заклинило осколком зенитного сна​ряда. Возвращаясь на свой аэродром, Шемендюк за​шел на посадку, выпустил шасси. Система не срабо​тала - правая «нога» выпустилась, левая осталась на месте. Зашел на второй, затем на третий круг. Попыт​ки выпустить шасси не увенчались успехом. Тогда Петр набрал высоту и перешел в глубокое пикирова​ние, переводя самолет на определенных ступенях в набор. Заклиненная «нога» не поддавалась.
Между тем на аэродроме подняли тревогу. Сбе​жались летчики, техники, начали выразительными жестами показывать, что еще следовало предпринять. Шемендюк охотно выполнял советы - безрезультат​но. Кончалось горючее. Прекратили бесполезную же​стикуляцию товарищи и, притихнув, ожидали развяз​ки, которая могла завершиться посадкой на брюхо с убранным шасси. Такой вариант имел в виду и Петр, но сразу от него отказался, так как это грозило серь​езной поломкой машины. Ведь когда ты знаешь, что самолет новый, что таких истребителей очень и очень не хватает, не так-то просто взвешивать, что ценнее - твоя жизнь или машина.
Перебрал в памяти аналогичные ситуации, слу​чавшиеся ранее в 158-й иап. Вспомнил один подоб​ный случай. Принял решение садиться на одно коле​со. А дальше отлично сработали воля и высокое мас​терство. На выдерживании летчик накренил самолет в правую сторону, а при касании выключил мотор во избежание воспламенения.
Непосвященному человеку могло бы показать​ся, что он присутствует на представлении головокру​жительного циркового номера, когда пилот-виртуоз на бешеной скорости промчался по огромной арене аэродрома на одном колесе, будто на трюковом ве​лосипеде артист. Лишь в конце пробега, когда погас​ла скорость, «ястребок» опустился на левую консоль и немного погнул ее.
Со всех ног бросились к «лаггу» авиаторы, при​няли отважного пилота на руки и подбрасыванием в облака отсалютовали его второму рождению.
Незабываемым событием в прифронтовой жизни летчиков полка явилось празднование 24-й го​довщины Великого Октября. Огромное впечатле​ние на всех оказали военный парад на Красной площади и выступление И.В. Сталина, который призвал народ и армию отдать все силы для за​шиты Родины и победы над врагом. До глубины сердца дошли слова-пожелания Верховного Глав​нокомандующего:
- Пусть вдохновляет вас в этой войне мужествен​ный образ наших великих предков - Александра Не​вского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина и Дмитрия Пожарского, Александра Суворова и Михаила Кутузо-
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ва. Пусть осенит вас победоносное знамя великого Ленина!
Умы и сердца защитников Москвы теперь будо​ражили новые понятия и критерии священной вой​ны. Несмотря на тяжелое положение на фронте, как-то вдруг, стихийно, подсознательно все почувствова​ли особое боевое настроение, ясно поняли цену спо​койствия и хладнокровия руководителей партии и государства, их твердую уверенность за судьбу родной столицы. Это не могло не вызвать боль​шого воодушевления личного состава полка, уве​ренности в самом скором и неизбежном переломе в ходе войны.
Предчувствия не обманулись. 6 декабря началось историческое контрнаступление советских воинов под Москвой. Войска Калининского фронта после мощ​ных ударов авиации и артиллерийской подготовки выполнение плана контрнаступления начали днем раньше - 5 декабря.
В этот день Петр Шемендюк поднялся в воздух в новом качестве - командиром звена и вместе с дру​гими летчиками «поработал» от души на штурмовке. Пять раз загружались самолеты его звена боеприпа​сами и заправлялись горючим и пять раз обрушива​ли смертоносный груз на врага. Это были незабыва​емые, самые счастливые минуты в жизни летчика. Под крылом самолета, как на ладони, открывалась гран​диозная панорама контрнаступления. По взгоркам, распадкам и перелескам, многочисленным проселоч​ным дорогам двигались в юго-западном направлении боевая техника, пехота, кавалерия, обозы. И никакая сила не могла остановить этой могучей поступи. На память пришли слова, полюбившейся песни:
Пусть ярость благородная Вскипает, как волна! Идет война народная, Священная война!..
Вверху под кромкой рваных облаков шел воз​душный бой нашей группы самолетов прикрытия с «мессерами», когда звено Шемендюка подошло к вражеским позициям. Короткими очередями из пу​шек летчики прошлись по скоплению бронетранспор​теров и военных машин в одном небольшом пере​леске, а кассеты с высоко эффективными "эрэсами" разрядили по подвернувшимся танкам, выползавшим из-за балки. Сделали разворот и легли курсом на свой аэродром.
Вдруг справа и слева замельтешили белые клу​бы разрывов. Самолет Шемендюка сильно тряхну​ло, из мотора вырвались языки пламени. Кабина заполнилась гарью и дымом. Но странное дело: все приборы показывали норму. Значит, ничего су​щественного?
Пилот прибавил газу и резко потянул ручку на себя, «лагг» взмыл в облака и оттуда в крутом вираже стремительно понесся к земле. Сильная струя воздуха сбила пламя. Шемендюк выровнял самолет и благополучно посадил. Оказалось, что осколком перебит один из бензопроводов цилин​дра, из которого била струя горючего. Она и заго​релась в воздухе.

До конца сорок первого года лейтенант успел сделать около ста вылетов на штурмовку. Звеном и группой летал на прикрытие г. Калинина, обстрели​вал дорогу Лотошино-Старица, ходил на разведку.
3 января сорок второго открыл счет сбитым вра​жеским самолетам. Полгода ждал летчик-истребитель этой победы. Не раз спрашивал себя - готов ли сра​зиться с сильным противником один на один. Отве​чал: готов. Да, пусть он за полгода не сбил ни одного стервятника. А богатейший опыт однополчан? Любой из многочисленных боев, проведенных летчиками 158-го иап, отложился в памяти во всех подробнос​тях, деталях. Более того, лейтенант Шемендюк, буду​чи от природы аккуратным, точным и последователь​ным, взял себе за твердое правило пунктуально за​носить в свой блокнот схемы и описания воздушных боев, рассказанных коллегами, начиная с первого та​рана Петра Харитонова. Собственно, пример реали​зации опыта других уже имелся - посадка самолета на одну ногу. Это было одной стороной его подготов​ленности к предстоящим серьезным испытаниям в небе.
Другая особенность - сильный волевой харак​тер. Серьезно готовя себя к боям, он часто расспра​шивал летчиков об особенностях того или иного боя и тем самым пополнял свою «копилку» опыта. И тре​нировался, тренировался. Созвучными для него ста​ли слова советского аса Валерия Чкалова: «Я должен быть всегда готов к будущим боям и к тому, чтобы только самому сбивать неприятеля, а не быть сби​тым. Для этого нужно натренировать и закалить в себе уверенность, что я буду победителем. Победителем будет тот, кто с уверенностью идет в бой»...
3 января лейтенант Шемендюк вылетел звеном на сопровождение штурмовиков ИЛ-2 в район Ста​рицы. Проходя свои войска, вдруг на фоне снежного поля заметил фашистский бомбардировщик ДО-215, который обстреливал нашу пехоту. Его бортстрелок открыл огонь по машине Шемендюка. Летчик резко пошел на снижение и на вираже удачно поймал в прицел желтобрюхое тело пирата, с ходу дал очередь из пушки. Самолет загорелся и начал быстро терять высоту и вскоре сел в расположении наших войск.
Со всех сторон к нему побежали солдаты. Насто​рожило то, что пилот не покинул кабину, а его борт​стрелок продолжал вести огонь по "лаггу".
Петр дал предупредительную короткую очередь, чтобы пехота не подходила к фашисту, а сам на бре​ющем полете прошелся над подбитым бомбардиров​щиком и проутюжил меткой очередью, отчего тот взорвался. Помахав приветливо крыльями солдатам, Шемендюк взмыл к облакам.
На следующий день о сбитом ДО-215 пришло подтверждение из штаба 109-й стрелковой дивизии.
- Вот тебе химический карандаш, - поздравив с победой, сказал летчику комэск капитан Красиков, -сделай на капоте первую пометку. Желаю, чтобы твой боевой счет был как можно большим, а последний самолет сбить над Берлином.
Петр встал на крыло, вывел карандашом силуэт бом​бардировщика ДО-215 и проставил дату поединка.
Вторая победа над воздушным пиратом доста​лась Шемендюку так «дешево» и так быстро, что он
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даже не испытал от нее особого удовлетворения. Ведь летчик, встретив в бою умного, хитрого про​тивника, проходит хорошую школу, набирается опыта и крепнет, как боец. И наоборот, при встре​че со слабым, безынициативным врагом - зеле​ным, как говорили бывалые летчики, действитель​но, интереса мало. Разве лишь остается только чув​ство исполненного долга - что в небе Родины одним стервятником стало меньше.
Звено Шемендюка сопровождало группу штур​мовиков ИЛ-2 в районе Ванеева. Впереди слева на встречном курсе показался немецкий бомбардиров​щик ДО-215. Петр сразу отвернул круто и вскоре ока​зался перед носом фашиста. Гитлеровец, захвачен​ный врасплох, заметался. Советский летчик, уточнив наводку, нажал на гашетки пулеметов. От бомбарди​ровщика отлетели какие-то лохмотья, которые наш пилот принял вначале за листовки. А это, оказывает​ся, отлетела обшивка с фюзеляжа и крыльев. Бом​бардировщик рухнул на землю.
-
Значит, никакого удовлетворения не получил?
- допытывался при разборе комэск. - Так, так, и ни​
каких, выходит, реальных выводов для себя не сде​
лал. Плохо, брат. А ну-ка давай-ка вместе попробуем
сделать кое-какие уроки.
И капитан Красиков, «превратив» свои широкие, промасленные ладони в макеты самолетов, на глазах подчиненного проиграл его бой, так сказать, в мане​ре замедленной киносъемки.
· Смотри: ты внезапно вышел в лобовую атаку с фашистом. А он что? Затряс, воробей, крыльями, за​метался? Значит?..

· Значит, растерялся фашист, тем более увидел мой лоб. Немцы хуже смерти лобовых атак боятся, это не я такое открытие сделал, - ответил Петр.

· Стоп! Теперь по порядку о трех твоих «плюсах» и одном «минусе». Своевременно обнаружил про​тивника - ставлю «плюс» за хорошую разведку. Про​вел быстрый маневр - второй «плюс», сбил с первой атаки, ставлю третий «плюс» за снайперский огонь.

· А «минус»?

-
За то, что из-за фонаря кабины не увидел на​
туру врага, не разгадал его психологию. Видать, ду​
шонка у него, как у того мышонка: штаны испортил
при внезапной встрече с тобой. Так надо зарубить
себе на носу - бой надо начинать внезапно для вра​
га, ошеломить его своей смелостью, решительнос​
тью, чаще идти в лобовую атаку. Главное для истре​
бителя - отлично изучить тактику противника, вое​
вать с учетом его сильных и слабых сторон. А чтобы
не говорил больше, что сбил «зеленого», восьмой
пост ВНОС села Луковниково сообщил, что на груди
убитого летчика было два железных креста, а судя
по документам, он воевал еще в Испании...
Надолго запомнил этот обстоятельный разбор молодой командир звена, старался впредь во всем следовать советам опытного товарища. Именно вот на таких примерах учились летчики искусству по​беждать.
В дни, когда метеоусловия не позволяли делать вылеты, авиаторы проводили специальные конферен​ции по изучению и обмену боевым опытом. Это при​носило большую пользу для всех, особенно для мо-

лодых. Учитывая тактико-технические данные своих и вражеских самолетов, летчики вырабатывали наи​более приемлемую и более эффективную тактику борьбы, к примеру, с «мессерами». Они стремились вести схватку преимущественно на виражах, не увле​каясь набором высоты, так как хорошо знали, что в целях использования возможностей своей техники вражеские летчики всегда пытались увлечь их вверх. Исключительное значение придавалось разведке, сво​евременному обнаружению противника и примене​нию неожиданного маневра. Напуганные таранами, фашистские летчики особенно страшились лобовых атак наших истребителей.
- Запомните, орлы, главное, - не уставал повто​рять подчиненным комэск Красиков, обучая их мас​терству победы, прививая им такие качества, как сме​лость, отвага, презрение к смерти. - Любой бой на​чинайте с одной мысли - победить, и вы победите. Нам не пристало бояться «непобедимых» асов. Гит​леровцы сами боятся нас вдесятеро больше. Для них мы, знайте, не простые летчики, а советские, любой из нас в случае необходимости пойдет на все ради победы, вплоть до самопожертвования.
Капитан Красиков имел в полку огромный авто​ритет. У него училась молодежь выдержке, спокой​ствию, точному расчету и безграничной смелости. Однажды он завязал бой с 9 «мессерами», двух из которых вогнал в землю, а остальных заставил уб​раться восвояси. Сорок пять минут продолжался этот неравный воздушный бой с превосходящими сила​ми врага. По самолету Красикова немцы выпустили тысячи снарядов и патронов.
Когда же комэск сел на свой аэродром на после​дних каплях горючего, то оказалось, что его "лагг" не имел ни одной царапины, не говоря уже о пробои​нах. С каким же артистизмом надо было управлять машиной, чтобы в стае стервятников остаться совер​шенно невредимым. Так мог летать только настоя​щий ас!
НАКАЗ "ВСЕСОЮЗНОГО СТАРОСТЫ"
Если сталь закаляют в огне, то подлинное воинс​кое мастерство можно выковать только в бою. В на​пряженных фронтовых буднях, вихрях атак, полных смертельного риска, росло и крепло боевое умение каждого летчика. Из мастерства, отваги и храбрости отдельных летчиков, экипажей, их героизма склады​валась боевая мощь полка, его слава, боевые тради​ции.
Честь родного полка... Это святое чувство было у каждого летчика тем дополнительным боезапасом, которое не иссякало в любом самом трудном бою, вело к победе над самым грозным противником. С этим дополнительным боезапасом и поднялся Петр Шемендюк в весеннее небо 16 марта сорок 42-го для прикрытия своего аэродрома под Старицей. Там вни​зу в полную силу трудились товарищи, восстанавли​вая материальную часть поврежденных машин к пред​стоящим боям. Нужно было надежно обеспечить их работу от всяких неожиданностей. Звено летало по эдакому элипсу, вытянутому в сторону противника.
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Вдруг над горизонтом показалась точка. Увели​чиваясь в размерах, она вскоре превратилась в жел​тобрюхого "мессера".
- Прикрой! - подал Шемендюк знак ведомому и круто поднял нос своему ЛАГГу.
Фашист, приняв вызов, тоже полез вверх, при этом начал выделывать такие "кренделя", будто он готовился не к бою, а к эдакому параду, - выполнил целый каскад фигур высшего пилотажа.
Сразу было видно, что за штурвалом сидел опыт​ный летчик. Вот "мессер" перевернулся и резко зас​кользил вниз. Петр почти синхронно выполнил ма​невр. На огромной скорости стал выходить из пики​рования. На летчика навалилась чудовищная тяжесть. От чрезмерной перегрузки потемнело в глазах. Ноги, руки налились свинцом. Как в тумане показался кок винта "мессера". И две огненные строчки над самой головой. И странное дело: туман как ветром сдуло, пропала темнота в глазах. В груди поднималась ярость, сердце застучало ровнее, нервы успокоились. Настрой на победу взят!
"Теперь берегись, гад!"
А гад оказался не из простых смертных. На его борту Петр только теперь разглядел намалеванный черной краской туз пик. Снова набор высоты, крутой вираж от "шарика", то есть от солнца. Фашист рядом. А стрелять рановато. Надо бить наверняка.
Желтобрюхий сделал полупереворот вправо и снова бросил машину вверх, потом вниз и снова кас​кад фигур высшего пилотажа. Вражеский пилот, видать, решил заворожить, точнее ошеломить своего противника блестящей выучкой, поиграть у него на нервах, а потом уж выбрать удобный момент для атаки.
Экономя доли секунд на маневрах, лейтенант Шемендюк медленно, но неотступно приближался к хвосту "туза пик". Немецкий ас решает резким разво​ротом на пикировании нырнуть под ЛАГГ, чтобы по​том зайти к нему в заднюю полусферу.
Петр вовремя разгадал маневр врага и немного даже подыграл "тузу", дав тому возможность нырнуть под себя. Летчик знал, что он может быстрее "мес​сера" выполнить разворот на пикирование.
Маневр - и ЛАГГ оказался теперь в выгодной позиции - сверху и чуть сзади. Желтое брюхо закры​ло собой все поле прицела нашего "ястребка". Петр энергично нажал на гашетки. Дробно простучали пу​леметы. Огненные трассы вспороли «туза» будто нож селедку. От обшивки полетели лохмотья, мотор вспых​нул; "мессер" камнем пошел к земле, прочерчивая траурный след из черной копоти.
29 марта в районе Зайцево при прикрытии на​ших войск Петр сбил ХЕ-126. Через день во время сопровождения бомбардировщиков ПЕ-2 в районе Овсянникова вогнал в землю "мессера". Вышло так, что три наших истребителя встретились с четырнад​цатью МЕ-109. Несмотря на численное превосходство противника, звено лейтенанта Шемендюка связало "мессеров", как говорится, по рукам и ногам. Оно зак​рутило такую бешеную карусель, что фашистские стервятники не могли никак пробиться к нашим бом​бардировщикам. ПЕ-2 спокойно отбомбились, выпол​нив боевое задание, и вернулись на свой аэродром.

Петр в этом бою дрался с восемью МЕ-109, из кото​рых одного сбил.
Колесница войны катилась к лету сорок второго. Возмужали, закалились, набрались военного опыта советские летчики. А гитлеровские? Что касается их боевого мастерства, то оно по-прежнему осталось высоким. Чего нельзя было сказать о боевом духе. Заметно поубавилась эдакая безудержная лихость, пропала бесшабашная самоуверенность.
Одним словом, сбили с них наши соколы спеси​вую браваду, заставили считаться с собой. Фашисты все чаще проявляли боязнь открытых встреч с на​шими истребителями. Они обкатали довольно непло​хо один из приемов так называемой тактики храбро​сти большинства. То есть любили внезапно нападать из-за облаков при явном численном превосходстве. Только и это не приносило должных результатов. По​тери в воздушных боях гитлеровцы несли большие.
-
Количество играет не всегда решающую роль,
- выступая на полковой конференции по обмену опы​
том, сказал командир эскадрильи капитан Петр Кра​
сиков, - это не раз подтверждалось в бою. У немцев
было больше самолетов, превосходящих по скорос​
ти и потолку, а победа оставалась за нами. А почему?
Потому что в бою побеждает тот, кто сильнее мораль​
но, действует более напористо, противопоставляет
тактике врага атакующий стиль.
Буквально на следующий день после этой кон​ференции капитан Красиков подтвердил сказанное на практике. В одном воздушном бою с 11 самолетами врага его группа в составе летчиков Соколова, Ше​мендюка и Сударенкова сбила 4 "мессера". А вскоре в воздухе отличилась другая группа отважных пило​тов - Иваненков, Гугленко, Спиров, которая, смело вступив в бой с 17 вражескими машинами и захватив инициативу, сумела расстроить боевые порядки про​тивника, сковать его свободу действий, лишить ма​невра и сбить четыре самолета.
22 июня 1942 года исполнилась годовщина со дня вероломного нападения гитлеровской Германии на Советский Союз. Летчики полка отмечали этот день числом личных побед и общим успехом родного полка в борьбе с ненавистными оккупантами. На счету Пет​ра Шемендюка было уже 5 сбитых фашистских само​летов, в том числе два "мессера" и один "хейнкель". По нескольку побед значилось у других летчиков. День 22 июня надолго запомнился авиаторам. Для вручения им высоких наград Родины в штаб фронта прибыл М.И.Калинин. Принимая из рук "всесоюзного старосты" орден Ленина, Шемендюк услышал в свой адрес наказ довести число своих побед до "герои​ческого" счета, а последний боевой вылет выполнить над поверженным Берлином.
-
Постараюсь, Михаил Иванович! - ответил лей​
тенант.
ПО НОВОЙ ТАКТИКЕ
В конце июня группа летчиков полка по распоря​жению командования убыла в Горький за получени​ем новой материальной части для ВВС фронта - ЛАГГ-5. Об этой машине авиаторы уже были наслышаны, как
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о самом эффективном истребителе, который по всем тактико-техническим характеристикам превосходил лучшие немецкие образцы. Поэтому желание летчи​ков получить эту замечательную машину было впол​не понятным. Однако обещанных новых самолетов им не дали.
· Забирайте партию ЛАГГ-3 и отправляйтесь на фронт, - ответил представитель авиационного завода.
· Но нам положены "пятые", - упорно настаивал Шемендюк, старший группы командированных.

· А чем "третьи" плохи? - неожиданно вмешал​ся в разговор проходивший мимо человек в граж​данском костюме.

· Этого я вам сказать, извините, не могу, - отпа​рировал Петр.

· Военная тайна? - рассмеялся представитель завода. - Этому человеку вы можете доверять - сек​ретов не выдаст.

· Лавочкин, - представился гражданский. - Вы прямо с фронта?.. Сколько сделали боевых вылетов?

· Сто шестьдесят три, - ответил Петр.

· Что сможете сказать исходя из своего опыта о ЛАГГ-3?

Шемендюк подробно доложил главному конст​руктору мнение летчиков полка о слабых и сильных сторонах истребителя. Особенно огорчило Лавочки​на одно сообщение фронтового летчика о том, с ка​кими подчас казусами приходится встречаться пило​там из-за отсутствия определенной стандартизации оте​чественных самолетов.
· Однажды, получив повреждение, - рассказы​вал летчик, - я был вынужден приземлиться на со​седнем аэродроме, где находились самолеты ЯК-1 и ЯК-3. Ремонтники заштопали обшивку, устранили не​исправность в моторе, и я решил взлететь. Принесли баллон со сжатым воздухом для запуска, а подсоеди​нить не смогли. Воздушные штуцеры "лагга" и "яка" совершенно различные. Из-за этого пустяка, который не сумели заранее предвидеть два главных конструк​тора, пришлось мне находиться у соседей до тех пор, пока тамошние рационализаторы не смастерили спе​циальное переходное устройство. Через два дня уже на наш аэродром сели два "яка". Картина с запуском повторилась...

· Спасибо, дружок, за такое серьезное замеча​ние. Учтем.

· Ну а как с ЛАГГ-5? - не унимался Шемендюк.

-
К сожаление, помочь ничем не могу, - развел
руки главный. - Ставка направляет новые истребите​
ли под Сталинград. Там сложилось серьезное поло​
жение.
-
Кто же может помочь нам?
-Только Сталин... Больше никто...
Доставив новую партию ЛАГГ-3 до места назна​чения, лейтенант Шемендюк получил направление в 21-йистребительно-авиационный полк заместителем командира эскадрильи.
Нелегко было расставаться с прежним местом службы, с друзьями, с которыми крепко сдружился, провел не один воздушный бой, не раз смотрел в глаза смерти.
Перевода в другой полк требовала сложившая​ся обстановка с летными кадрами. Вышло так, что 21-й

иап пополнился молодыми пилотами, выпускниками училищ. Естественно, безусые младшие лейтенанты и сержанты, не понюхавшие пороха, волновались. А "стариков" в полку было маловато. Вот и решило ко​мандование направить туда бывалых, закаленных лет​чиков из соседних хозяйств для передачи молодежи боевого опыта.
К этому времени на Юго-Восточном фронте на​зревали серьезные события. Решалась судьба Ста​линграда. Чтобы сковать имеющиеся резервы врага и недопустить их переброски в район Сталинграда. Ставка Верховного Главнокомандования в это тяже​лое время приказала провести на западном направ​лении частные наступательные операции.
Трудная задача выпала на долю войск Западного и Калининского фронтов. Большая роль отводилась авиации. Она должна была надежно прикрывать от ударов с воздуха свои войска, всеми силами и сред​ствами сдерживать и срывать попытки противника к наступлению, нанести ощутимый урон вражеской авиа​ции, особенно бомбардировщикам.
По этому поводу был издан приказ за подписью народного комиссара обороны И.В.Сталина "О дей​ствиях наших истребителей по уничтожению бомбар​дировщиков противника". В нем давался глубокий анализ сложившейся тактики воздушного боя наших летчиков-истребителей. При встрече с бомбардиров​щиками врага они первым делом вступали в бой с прикрывающими их истребителями. В итоге бомбо​возы спокойно и безнаказанно продолжали идти пре​жним курсом и наносили удары по советским войс​кам. "Считать основной задачей наших истребителей, - строго требовал нарком обороны, - при встрече с воздушным противником уничтожение в первую оче​редь его бомбардировщиков". Далее в приказе го​ворилось о конкретных путях повышения эффектив​ности использования истребителей. В частности, пред​писывалось следующее: "Бомбодержатели (по две балки в каждом самолете) установлены не случайно и не для украшения самолета, а для того, чтобы ис​пользовать и эти самолеты для дневного бомбового удара по врагу... Применение истребителей на поле боя для бомбометания днем и ночью значительно увеличит ударную силу нашей авиации"...
Иными словами, на повестку дня был поставлен новый принцип применения истребительной авиации, ее тактики. Во всех эскадрильях прошли соответству​ющие мероприятия по неукоснительному выполне​нию приказа наркома обороны, проводились конфе​ренции по обмену опытом...
- Новая тактика воздушного боя, - говорил лей​тенант Шемендюк молодым летчикам эскадрильи, -в первую очередь, требует высокого мастерства, хит​рости и сноровки. При намерении сбить бомбарди​ровщика нам все равно придется считаться с истре​бителями противника, которые будут защищать свои бомбовозы, а значит, будут атаковать нас. Какой вы​ход? Применять обманные атаки на истребители и в нужный момент сводить молниеносный маневр для выхода к бомбардировщикам. Но для этого требует​ся быстрота реакции, смелость и дерзость в бою.
Эти качества в полной мере проявил Петр Ше​мендюк при очередном боевом вылете. Он летал на
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прикрытие своих войск в район Галахово-Брилево. Подвесив авиабомбы, он сумел "положить" их куда надо. Возвращаясь с задания, увидел под крылом горящую деревеньку. Чуть дальше - стаю Ю-88 под прикрытием двух "мессеров". Видать, только что от​бомбились и уходили к себе.
Петр бросил свой "ястребок" в набор высоты и, догнав фашистов, ринулся в атаку со стороны "шари​ка". "Мессеры" сразу полезли вверх, а советский лет​чик, показав, что пошел за ними вдогонку, обман​ным маневром в крутом вираже набросился на веду​щего "юнкерса". Чтобы бить наверняка, нажал сразу три кнопки. Сработали пушка и два пулемета. Их трассы вмиг нагнали стервятника. Пули и снаряды угодили в мотор, бензобак и, по всему было видно, в фашист​ского летчика, так как тот резко дернулся и уткнулся в приборную доску. Бомбардировщик, точно по на​клоненной ниточке, не меняя курса, объятый пламе​нем, пошел к земле и взорвался на реденькой опуш​ке леса.
Летчик взглянул на приборы. Показался красный "глаз". Горючее на исходе! И "мессеры" вот-вот по​явятся. Ничего не поделаешь, надо считаться с ре​альностью и возвращаться домой. Дав несколько ко​ротких очередей по оставшимся "юнкерсам", Шемен-дюк ушел с набором высоты в облака и взял курс на аэродром.
После заправки снова отправился на прикрытие в районе Галахово-Брилево вместе с ведущим лет​чиком 21-го иап капитаном Павлом Антоновичем Еме​льяновым. На подлете к передовой позиции наших войск летчики заметили, как звено "юнкерсов" пыта​лось бомбить нашу пехоту. Капитан Емельянов ввел свой ЛАГГ-3 в глубокий вираж, Шемендюк за ним.
После первого же захода нашей пары звено фа​шистов рассыпалось. Заход на вторую атаку. Советс​кие летчики, наметив себе по цели, стремительно сближались с ними. Красные звезды нагнали черные кресты. Почти враз простучали пулеметы и пушки и почти враз вспыхнули крестастые "юнкерсы". Затем один Ю-88 взорвался в воздухе, осыпая землю свои​ми обломками, другой свалился на крыло и ударился о землю.
Исход скоротечного боя решен. В этот день Петр сбил два вражеских бомбардировщика. С этой побе​дой первым поздравил друга капитан Емельянов. Сам же Павел Антонович несколькими днями раньше в одном бою сбил 3 самолета врага - двух "юнкерсов" и одного "мессера". Чуть позже однополчанин капи​тан Н.Ф. Бочаров повторил боевой успех Емельяно​ва. Патрулируя над аэродромом Старая Торопа, Боча​ров вдруг заметил, как на бреющем полете к аэро​дрому подкрадывалось звено МЕ-110. Советский лет​чик смело устремился в атаку. Гитлеровцы, не начи​ная штурмовки стоянок наших самолетов, рванулись в бой, почувствовав легкую добычу. Взяв инициати​ву в свои руки, Бочаров мужественно и бесстрашно атаковал то одного, то другого "мессера".
Вскоре загорелся один МЕ-110. Летчик поймал в прицел второго стервятника и выпустил по нему се​рию ЭРЭСОВ. Фашистский самолет от прямого попа​дания реактивных снарядов как бы остановился в воздухе и развалился на части...

Оставшись один на один с третьим гитлеровцем, Бочаров вогнал в землю и его.
-
Запомните накрепко, соколята, - разбирая с
молодыми летчиками детали этого боя, сказал комэск
капитан Красиков, - основа тактики советских летчи​
ков - нападение, базой которого должны быть высо​
кое мастерство, хладнокровие и ненависть к врагу.
Молодых летчиков, несмотря на их бесконечные мольбы, козыряния летными книжками, в бой брать не торопились. Вначале их "обкатывали" на патрули​ровании в районе аэродрома, прикрытии. В группу по 4-6 самолетов допускался лишь один молодой лет​чик. "Старики" должны были оберегать не понюхав​ших пороха, приходить им на выручку.
В эскадрилье Красикова на первое место стави​ли боевую сплоченность, верную дружбу, крепкую спайку. Душой коллектива являлись и сам комэск, и его боевой заместитель старший лейтенант Шемен​дюк. "Сам погибай, а товарища выручай", - не уста​вал напоминать Петр сослуживцам и этот великий принцип войскового товарищества утверждал личным примером.
Однажды, вылетев на отражение авиации про​тивника в районе Ржева, наша четверка самолетов, которую вел Петр, встретила группа МЕ-109. Завязал​ся бой. Замкомэска тут же зашел в хвост одному "мес​серу" и выпустил по нему реактивные снаряды. Фа​шист было загорелся, но, умело сбив пламя, продол​жал оставаться в строю. Чтобы добить его, нужно было повторить атаку. Но тут Петр заметил, что один "мес​сер" зашел в хвост нашему молодому, еще необст​релянному летчику Сергею Пушкову. Вот-вот полос​нет огонь. Шемендюк прекратил атаку врага и бро​сился на второго фашиста с наивыгоднейшей пози​ции. Почуяв близкое возмездие, "мессер" попытался вырваться из клещей советского аса, но было уже поздно. Шемендюк буквально прошил его бок попо​лам и тот развалился на две части. Остальные гитле​ровцы убрались восвояси.
-
Спасибо вам, командир, - сказал своему по​
братиму после боя Сергей Пушков, - вы спасли мне
жизнь. Постараюсь драться в бою, как вы.
Молодой летчик сдержит свое слово: он научит​ся летать и драться с врагом храбро и беспощадно. Уже будучи в другом полку и на другом фронте, Петр Шемендюк узнает о бессмертном подвиге лейтенан​та Сергея Пушкова. В августе сорок третьего в труд​нейшем воздушном бою тот ценой жизни протара​нил "фоккера".
АТАКОВАТЬ ПЕРВЫМ!
Наступала осень 1942-го, вторая осень Великой Отечественной войны. Мужество, героизм, стойкость советских воинов рассеяли иллюзии фашистских стра​тегов. Враг отброшен от стен Москвы. Освобождены многие города и села.
Хоть высоко над землей летали летчики, но и от​туда, сверху, им были хорошо видны те перемены, которые властно вторгались в суровые ритмы войны. К примеру, на поле боя среди наших наступающих частей уже не замечалось, как раньше, одиночных
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танков. Они стали применяться теперь целыми под​разделениями, затем и частями. Появились полки прорыва с тяжелыми танками.
Что же касается родной авиации, то она меня​лась буквально на глазах. Скорость, огневая и бом​бовая мощь, высота и дальность полета быстро нара​стали. Улучшились и средства управления авиацией. Все боевые машины, правда, кроме пока что ПО-2, были оснащены новыми приемно-передающими ра​циями.
Вместо отдельных полетов малыми группами практиковалось авиационное наступление из серии сплошных авиаударов крупными массами самолетов. Летчики полка внимательно следили за обстановкой на всех фронтах, ежедневно собирались у карты и, обращая взгляд на территорию, занятую врагом, от​мечали про себя: драться с проклятой фашистской ордой предстоит еще долго.
К началу октября на боевом счету Петра Шемен-дюка было уже 10 сбитых самолетов противника. На первый взгляд вроде бы не так уж и плохо. Но выхо​дило, что в месяц летчик сбивал лишь по одному стервятнику. Мало! И Петр с еще большей настойчи​востью непрерывно продолжал учиться искусству воздушного боя, пополнял свои знания, совершен​ствовал летное мастерство. Война для него, как и для других коллег стала школой мужества. С каждым бо​евым вылетом он действовал все смелее, искус​нее, расчетливее, дерзко атаковал врага. Свой ата​кующий стиль старался выработать у всех летчиков эскадрильи.
-
Каждый истребитель, - не уставал повторять
Шемендюк, - должен твердо усвоить суровый бой​
цовский закон: всегда атаковать первым. Если я уви​
дел врага первым - он мне уже не страшен, так как я
первым приму решение и первым пойду в атаку. Чем
больше врага - тем легче бить его! Перво-наперво,
сбивать ведущего - это половина победы. Дорожи
каждым мгновением боя и помни - цена секунды -
жизнь.
В этих скупых словах - суть школы Шемендюка, его науки побеждать.
8 октября по вызову для отражении авиации про​тивника в районе Ржева в воздух поднялась шестер​ка "лаггов" во главе с капитаном Красиковым. Еще на взлете Шемендюк ощутил, как его машину сильно и резко встряхнуло. Летчик решил, что лыжа наехала на какую-то кочку или какой-нибудь предмет и не придал этому особого значения. Когда набрали вы​соту, Шемендюк услышал по радио голос комэска:
-
"Беркут-21", уходи домой! У тебя левая лыжа
стоит в вертикальном положении. Будь осторожен при
посадке!
Петр стал размышлять, что же могло произойти. Понял: при взлете от наезда на неровность оборвал​ся стальной тросик, державший лыжу.
"Как же теперь приземляться?"
Ему не раз доводилось сажать самолет в крити​ческих ситуациях - и с заклинившим мотором и без "ноги". Все обходилось удачно. А вот как теперь быть, когда лыжа в таком положении...
Размышлять долго не пришлось. Из-за облаков вынырнули два МЕ-109. Почуя легкую добычу, фа-

шисты с ходу бросились на краснозвездную машину. На фюзеляжах обоих "мессеров" красовались чер​ные тузы. Петр напряг все свое внимание, мобили​зовал волю: противник был слишком серьезным. Но и он ведь не лыком шит. Десять стервятников отпра​вил на тот свет.
И вот два "туза".
Шемендюк сразу взял инициативу, предложил врагу свою модель боя. Измотав его сложными ма​неврами, он неожиданно вышел одному из них в зад​нюю полусферу. Дал очередь, но черный "туз" вов​ремя увернулся. Зато второй оказался на хвосте на​шего "ястребка".
Хладнокровно работала мысль летчика. Действия врага в эти мгновения он чувствовал интуитивно. Вот он прицеливается, вот нажимает гашетки. Пора! Петр неожиданно для гитлеровца резко сбавил газ и пе​решел на скольжение. Огненная россыпь вражеской очереди прошла над головой. Когда же обманутый "туз" проскочил вперед, Шемендюк ударил по нему из пушки и пулеметов. "Мессер" вспыхнул и, все бо​лее разгораясь, свалился на крыло и так ударился о землю.
Остался еще один фашист. Снова следует каскад за каскадом сложнейших маневров. "Мессер" не от​стает. По всему чувствовалось, что в его кабине на​ходился опытный летчик. Петр решил оторваться и уйти домой. Умело скользнув под фашиста, пытался об​манным маневром выйти из боя, нырнуть в облака.
Однако "мессер" достал своим огнем с дальней дистанции у самой кромки облаков. Фонарь расшиб​ло. В кабину, как водопад, яростно хлестнул упругий леденящий воздух. В нос ударила гарь. Но где же огонь? Его не видно. Значит, самолет не горит. Ах, вот что! Температура масла подскочила резко вверх. Пробит, видимо, картер. Мотор вот-вот может закли​нить. Надо срочно садиться.
А под крылом сплошной лес. Наступила крити​ческая минута. Вдруг открылась небольшая полянка. Но слишком маленькая. Другой нет. Значит, нет и другого выхода. Прижимаясь к самым верхушкам де​ревьев, Петр бросил "ястребок" на пятачок. Благо, снега много. Есть касание! Хруст. Лопнула и взметну​лась вверх лыжа, разлетаясь на щепки. Впереди глубокий овраг. На мгновение показалось, что наступил конец. Перед самым откосом самолет срубил три молоденькие березки, тем самым пога​сил бешеную скорость, и к тому же почти по самую кабину врезался в огромный сугроб. Самолет повис над кручей. Не хватило каких-то метров, чтобы он свалился в овраг...
Петр не помнил, сколько времени он находился в кабине без сознания. Во время посадки он сильно ударился головой и грудью о приборную доску. Оч​нулся от шороха: кто-то то и дело карабкался по сколь​зкому крылу и затем падал с него в глубокий снег.
Летчик, не подавая вида, что очнулся, потянулся рукой к пистолету и чуть не вскрикнул от острой боли. "Неужто такой нелепый конец, - подумал Шемендюк, - даже с собой не смогу покончить, если рядом фа​шисты".
Попытался пошевелить пальцами правой руки. Шевелятся! Выходит, перелома не было. Только ушиб.
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Снова потянулся к пистолету. С большим трудом вы​тащил его из кобуры, большим пальцем снял с пре​дохранителя. Оставалась самая сложная операция -отвести затвор назад. Но как это сделать? А время бежит. Неизвестный снова стал карабкаться по кры​лу. Послышался его приглушенный неразборчивый голос.
"Значит, - подумал Петр, - враг не один, хотят взять живым".
Осторожно приоткрыл глаза. Почти ничего не видно. Одна какая-то пурпурная липкая темнота. Да это, оказывается, кровь залила глаза и лицо...
Ну как же передернуть затвор? Голова плохо слу​шалась. В ушах стоял звон. Петр вдруг вспомнил, как в аналогичной ситуации действовал капитан Краси​ков. Надо пистолет зажать коленями и рукой взяться за затвор сверху. Удобно и легко.
- Зашевелился! Живой!!! - раздался совсем дет​ский голос под кабиной самолета и кто-то опять юзом скатился с плоскости и шлепнулся в снег.
Летчик сделал усилие над собой и повернул го​лову. Внизу стояли трое деревенских ребятишек, обутых в большие лапти. Они приветливо замахали руками, заулыбались, поняв наконец, что советский летчик жив.
С невероятным трудом, превозмогая боль, Ше-мендюк с помощью деревенских ребят открыл фо​нарь кабины, потом расспросив про обстановку в ок​руге, попросил желанных гостей позвать взрослых, чтобы они приехали на пяти подводах.
Помощь не заставила себя ждать долго. Вместе с прибывшими колхозниками, Шемендюк погрузил самолет по частям на подводы и в таком разобран​ном виде доставил свой "лагг" на аэродром, находив​шийся в 15 километрах. Долго в полку удивлялись потом - как мог Петр Семенович при таких неверо​ятнейших условиях посадить машину на лесном пя​тачке.
"Ястребок" было решено отправить в капиталь​ный ремонт на один из прифронтовых заводов. Про​щаясь с ним, Петр по давней привычке сделал на из​резанном боку своего верного друга очередную по​метку чернильным карандашом - итог недавней встречи с двумя черными "тузами". Посмотрел на дру​гие пометки, сделанные ранее. Они были едва за​метны: их смыли дожди, искромсали пули и осколки.
А ровно через месяц, когда летчик успел уже привыкнуть к новой машине, его "лагг" был достав​лен из "капиталки". Самолет сверкал свежей краской. Петр достал было карандаш, намереваясь по памяти восстановить на фюзеляже свои пометки. И тут уви​дел то, что его невыразимо расстрогало. Боевой счет летчика чья-то заботливая рука увековечила кар​мином на том самом месте, где когда-то красова​лись карандашные следы. Ярко алели даты воз​душных боев, типы сбитых фашистских самоле​тов. Видать, не только для автора этих боев были дороги пометки, но и для паренька или девушки в рабочей спецовке...
Рано утром в штаб полка передали сведения, что фашисты готовятся совершить крупный налет в рай​оне г.Осташкова, где были сосредоточены наши час​ти, готовящиеся к наступлению. Прикрыть этот район

командование 21-го иап поручило нескольким груп​пам самолетов. Одну из них повел Шемендюк.
Стаю крестастых стервятников советские летчи​ки заметили сразу, как только вышли из-за облаков. 33 "хейнкеля" и 7 "мессеров". 40 чужих машин и три своих. Тринадцатикратное превосходство! Такого еще в боевой практике Шемендюка не было.
- Я "Беркут", всем - атака! - подал Петр команду по радио, а сам, отжав от себя ручку управления, на​целился на ведущий бомбардировщик.
Воздух расчертила оранжевая паутина трасс вра​жеских пулеметов. Шемендюк ничего не замечал кро​ме своей цели, смело устремился через огненный ливень бортовых пулеметов и пушек "хейнкелей". Однако боялся - как бы не столкнуться ненароком в воздухе, где сразу стало тесно.
В перекрестье вырастал бомбардировщик. Петр быстро "вывел" жало прицела на больное место вра​жеского самолета - мотор - и дал короткую очередь; переворотом вышел из атаки. Оглянулся: "хейнкель", объятый пламенем, заплетая дымные кольца, круто пошел к земле.
Одного свалили. Кто следующий? По ярко-крас​ным дорожкам, протянувшимся от нашего "ястреб​ка" к крайнему правому "хейнкелю", Петр сразу опре​делил, что по второму стервятнику метко полоснул лейтенант Шустров и зажег его. Неплохо для первой атаки!
Выходя из переворота, Шемендюк оказался как раз на хвосте "мессера", который, видать, начал атаку на Шустрова. Фашистский летчик крутнул головой и сразу заметил угрозу с задней полусферы. Его баг​ровое лицо оскалилось, взбугрились желваки. За двух-килевым хвостом фашиста потянулись две едва за​метные дымные дорожки: летчик включил форсаж в попытке оторваться от нашего "ястребка".
Петр дал полные обороты винта. Но что это? Ма​шину резко бросило вправо. Это был результат дей​ствия спутной струи моторов "мессершмитта". Петр произвел доворот, прицелился, нажал на гашетку. Короткая пристрелочная очередь. Трассы огненными змеями скользнули по серо-белому фюзеляжу "мес​сера", его остекленной кабине, которая брызнула крошками разлетавшегося хрупкого плексигласа. Вто​рая очередь подлиннее. Два пулемета и пушка смер​тельным уколом бросили "мессера" вниз. Боевой строй фашистских бомбардировщиков рассыпался. Сковав противника огнем и маневром, наши летчики заставили их сбросить бомбы на пустое поле и уб​раться восвояси.
Я - "БЕРКУТ". ВСЕМ - АТАКА!
Начало нового, 1943 года Петр Семенович встре​тил в 157-м иап, куда прибыл в числе лучших летчи​ков на должность командира эскадрильи. Молодой ко​мандир полка Виктор Иванович Волков тепло принял боевого офицера, рассказал о людях, их делах. Как бы извиняясь, сообщил, что пока вакантной должно​сти комэска в полку нет. Командование дивизии и армии планировало ряд перемещений по службе некоторых офицеров, но из-за целой серии неудач,
свалившихся на полк, как снег на голову, все выдви​жения заморожены на неопределенное время.
· Я не за звездами и не за должностями прибыл в полк, - ответил старший лейтенант Шемендюк, - у меня одна просьба, товарищ майор, - дайте возмож​ность почаще бывать в бою и бить фашистов.

· Спасибо, летчик, за рыцарский ответ. Рад, что вы прибыли с таким настроением. Тогда слетаемся. Желаю новых боевых успехов, - закончил беседу командир полка и крепко пожал офицеру руку.

В тот же день Волков представил Шемендюка комэску майору Зудилову.
-
Знакомься, Иван Сергеевич, твой заместитель.
Любит летать и драться с врагом.
Майор Зудилов, с виду суровый, замкнутый, по​нравился Петру своей деловитостью, простотой, спо​койными манерами держаться как с начальством, так и с подчиненными, что говорило об уравновешенно​сти характера. Сложное чувство испытал Петр во время знакомства с летчиками эскадрильи. Это были в ос​новном опытные офицеры, на счету которых имелось немало одержанных побед в воздушных боях. Среди них лейтенант Андрей Боровых, Герой Советского Союза лейтенант Владимир Залевский. На тужурке комэска также горела Золотая Звезда.
· Товарищ майор, - при первой же беседе по душам Шемендюк заявил Зудилову, - не буду на вас в обиде, если вы предложите на мое место своего достойного летчика.

· А вы кто - чужой разве? - возразил Иван Сер​геевич, - не хватало еще, чтобы вас, прибывшего возглавить эскадрилью, в полку разжаловали до ря​дового летчика. Излишняя скромность, скажу откро​венно, не украшает человека. Ходите по земле с вы​соко поднятой головой. Вам есть чем гордиться и пока не за что краснеть. За год сбить 12 самолетов врага -таким успехом не каждый может похвастаться...

Зима сорок третьего. На всей линии фронта стра​тегическая инициатива полностью перешла в руки советского командования. Назревала катастрофа гит​леровской армии. Боевое счастье теперь уже верно служило нам.
В праздничное утро 23 февраля на торжествен​ном построении полка майор Волков зачитал приказ Верховного Главнокомандующего по случаю 25-ле​тия Советской Армии. В нем прозвучала твердая уве​ренность партии и правительства в неизбежном раз​громе немецко-фашистских захватчиков. В приказе И.В.Сталина кратко подводились итоги величайшего сражения в истории войны у стен Сталинграда, длив​шегося 200 дней и ночей и закончившегося окруже​нием и ликвидацией вражеской группировки числен​ностью в 330 тысяч человек. В условиях тяжелой зимы, отмечалось далее в документе, наши войска наступают по фронту 1500 километров и везде ус​пешно. Началось массовое изгнание врага за преде​лы советской страны.
Личный состав полка ликовал. Восторженные, счастливые летчики еще раз и еще мысленно воз​вращались к словам приказа. Всем хотелось как мож​но скорее дать выход прибавившимся силам и энер​гии - беспощаднее бить врага, чтобы у него и земля горела под ногами, и небо жгло над головой.

Однако летчикам полка вместо жарких боев при​шлось срочно переучиваться на новую матчасть. Во​енная наука, развитие оружия и боевой техники не стояли на месте. С заводского конвейера сошла пер​вая партия новеньких, более совершенных истреби​телей ЯК-7Б. На их фюзеляжах красовалась надпись "Трудовые резервы". Эту партию самолетов 157-й иап получил в подарок от москвичей. По своим летным данным, скороподъемности, скорости полета, манев​ренности и бортовому вооружению ЯК-7Б ни в чем не уступал лучшим немецким самолетам-истребите​лям МЕ-109 и ФВ-190.
В сжатые сроки летчики 157-го иап успешно за​вершили освоение новых "яков". В апреле полк в со​ставе 273-й истребительной авиадивизии был отправ​лен на центральный фронт и вошел в 16 ВА.
На этом фронте наступали решающие события года. Чтобы повернуть течение войны в свою пользу, поддержать изрядно пошатнувшийся политический престиж, предотвратить развал фашистского блока, гитлеровское командование решило предпринять мощную наступательную операцию в районе Курска под кодовым названием "Цитадель". При этом боль​шие надежды возлагались на массированное приме​нение крупных сил танков и авиации в расчете на то, что им удастся внезапными ударами пробить бреши в нашей обороне севернее и южнее Курска, взяв в плотное кольцо войска Центрального и Воронежско​го фронтов, а далее, в зависимости от исхода опера​ции, сосредоточить усилия на овладении Москвой.
Сюда, к району Курского выступа, враг стягивал крупные людские ресурсы, новейшую боевую техни​ку - модифицированные бомбардировщики "Хейн-кель-111", штурмовики "Хейнкель-129", истребите​ли "Фокке-Вульф-109", танки "пантера" и "тигр", штурмовые самоходные орудия, "фердинанд". Гит​леровцы сосредоточили против наших войск око​ло 2700 танков и 2050 самолетов - две трети сво​ей авиации.
Со всей серьезностью готовились к решающему сражению советские войска. Достаточно сказать, что противостоящие немцам Воронежский и Центральный фронты накануне битвы имели около 3 600 танков и САУ и 2 370 самолетов. Это без учета того, что к уча​стию в операции привлекалась часть сил авиации со​седних фронтов и авиации дальнего действия. То есть господство в воздухе, которого настойчиво добива​лось наше командование с самого начала войны, было реализовано.
Активные действия немецкой авиации в районе Курска начались с мая. В ее тактике появились новые любопытные моменты. Гитлеровцы отказались от пре​жнего использования мелких бомбардировочных групп и перешли к массированным налетам.
Один из таких налетов фашисты предприняли на железнодорожную станцию Шигры. Благодаря хоро​шо организованной службе ВНОС наши истребители своевременно поднялись в воздух. Смелыми атака​ми они связали "фокке-вульфы", а главными силами нанесли удар по бомбардировщикам, которые вынуж​дены были отбомбиться по пустым местам. Крупный налет провалился. Как потом показали пленные не​мецкие летчики, их командир бомбардировочной
группы Гинденбург попал в немилость к высшему ко​мандованию и был лишен рыцарского креста.
Второй налет фашисты совершили на Курск рано утром 22 мая. Бомбардировщики шли группами на высоте 2 500 метров при сильном истребительном прикрытии. К примеру, 20 бомбардировщиков Ю-88 прикрывали 27 МЕ-109. Позади группы на расстоянии 150-200 метров находились патрульные самолеты.
Наши летчики своевременно разгадали хитрую тактику врага, не стали ввязываться с патрулями, а, сковав их действия, устремились к бомбардировщи​кам.
-
"Двадцатый", я - "Беркут!" - подал команду сво​
ему ведомому старший лейтенант Шемендюк, - ата​
кую ведущего "бомбера". Прикрой!
В прицеле быстро вырастал "юнкере". Но, видать, его пилот оказался опытным. Глубоким раскачивани​ем крыльев он пытался уклониться от огня наседав​шего краснозвездного "ястребка". Петр поточнее рас​считал амплитуду колебаний, прицелился и нажал на гашетки. Правый мотор загорелся сразу. Фашистский летчик в испуге обернулся назад. Последовала вто​рая короткая очередь, пронзившая кабину бомбар​дировщика вместе с ее хозяином.
В смертельной карусели воздушного боя теря​ется ощущение времени. Остается ярость стремитель​ных атак и предельное напряжение человеческих сил. Казалось, прошла целая вечность этой нескончаемой схватки. А она продолжалась каких-то пятнадцать-сем-надцать минут. Советские истребители, блестяще выполнив задание, повернули на свой аэродром. Под их краснозвездными крыльями догорали на земле обломки пяти самолетов врага.
Второго июня фашисты предприняли самый большой налет на Курск, в котором участвовало 500 самолетов. Чтобы собрать такую армаду, немцы под​ключили к атаке бомбардировщики других фронтов. На этот раз чрезвычайно любопытным было постро​ено эшелонирование авиации противника по коли​честву самолетов, времени и высоте. Налет осуще​ствлялся между 5 часами утра и 15.00 часами дня. Первая колонна из 20 бомбардировщиков появилась на высоте 4 000 метров. Второй эшелон в 58 Ю-88 и МЕ-109 - примерно через полтора часа на высоте 5 000 метров. В третьей группе было 116 самолетов, сле​довавших на высоте 6 000 метров, и т.д. Из общего количества третью часть составляли истребители. Они шли над бомбардировщиками с превышением 500-800 метров.
Расчет времени между вражескими эшелонами и стремление противника наращивать силы были сво​евременно разгаданы нашим командованием в са​мом начале налета. Это в конечном итоге сорвало немецкие планы на достижение максимального эф​фекта.
Шесть раз Петр Шемендюк поднимался в этот день со своими боевыми товарищами в жаркое небо, что​бы преградить врагу дорогу к городу...
...Быстро набрав высоту, группа "яков" легла на заданный курс. Ведущий старший лейтенант Шемен​дюк построил ее эшелонированно и на разомкнутой дистанции. С земли передали:
-
Противник идет южнее на высоте 3 500 метров.

"Яки" набрали высоту 4 000. Вскоре из-за обла-1 ков показались МЕ-110 под прикрытием 10 ФВ-190. Шемендюк принял решение с ходу атаковать прикры-! вающую группу.
-
Я - "Беркут", всем - атака! - подал команду!
ведущий и первым бросился на врага. Не принимая
боя, истребители противника рассыпались, прячась
за облака и переворотами уходя к земле. Небо было
очищено от фашистских истребителей, но оставалась
большая группа МЕ-110. Оставив для прикрытия от
истребителей противника пару Пискарев - Якимович,
Шемендюк остальной четверкой устремился в атаку
на МЕ-110. Внезапное нападение ошеломило врага.
Его боевой порядок был расстроен. Делясь на груп​
пы, разлетаясь в разные стороны и снижаясь, немцы, |
не дойдя до цели, сбросили бомбовый груз. Освобо- I
дившись от бомб, "мессеры" вошли в вираж, приме-1
няя свой излюбленный метод круговой обороны.
В это время со стороны солнца появилась еще одна шестерка наших "яков" под командованием Ге​роя Советского Союза Владимира Залевского. Од​новременно из облаков вывалилась новая группа ФВ-190 и МЕ-110. Обстановка усложнилась. В небе стало тесно. Пара из группы Залевского немедленно атаковала МЕ-110, а остальная четверка самолетов на​вязала бой истребителям противника, отвлекая их от места сражения. Выше барражировали Пискарев и Якимович, которые зорко следили за ходом боя и не допускали к МЕ-110 истребителей противника.
Вот старший сержант Редькин атаковал "мессе​ра" с левой стороны. Мотор стервятника задымил, но все-таки тянул. Тогда Редькин зашел с правой сторо​ны и прикончил врага. В это время Шемендюк уви​дел, что в хвост самолета ведомого пристроились два "ФВ-109".
-
"Двадцатый", два "фоккера" на хвосте! - пре​
дупредил по радио Петр, а сам атакой сверху отбил
от машины товарища самолеты врага. Когда один из
них удрал в облака, Шемендюк атаковал второго. "Фок-
кер" переворотами начал уходить к земле, но Петр
также переворотами неотступно следовал за ним и,
подойдя на дистанцию 60-70 метров, меткой очере​
дью сбил фашиста. Во время этой атаки его прикры​
вали лейтенант Лемешев и Редькин.
Между тем летчики Пискарев и Якимович увиде​ли прямо перед собой пару "фоккеров" и тут же ата​ковали их. Один стервятник увернулся от огня и ныр​нул в облака. Пискарев же догнал второго, зажег его и вогнал в землю.
Второй победы добивается Шемендюк. В паре с лейтенантом Степановым он настиг оторвавшегося от своего строя "мессера" и меткой очередью зажег его. В этом трудном бою старший лейтенант Шемендюк сбил лично три самолета и два в группе. А всего наши отважные соколы уничтожили 13 вражеских машин. Так закончилась эта схватка с вражьей стаей, в кото​рой было около 50 стервятников.
Успешно дрались в небе Курска все летчики эс​кадрильи майора Зудилова, каждый имел по нескольку сбитых вражеских самолетов. Особенно отличился старший лейтенант Андрей Боровых - летчик исклю​чительной отваги, неведающий страха, с постоянным боевым настроем побеждать, несмотря ни на что.
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Родом он был из самого Курска, из семьи рабо​чего. В сороковом году добровольцем ушел в ряды Красной Армии, поступил в авиационную школу. Пос​ле успешного ее окончания его, как способного пи​лота, оставили инструктором. Грянула война. Андрей стал настойчиво добиваться отправки на фронт. И добился своего - был направлен в 157-й иап, защи​щавший небо Ленинграда. В конце сорок второго полк убыл на переформирование под Москву, на Калинин​ский фронт, и затем на Центральный.
Нужно ли говорить, с какой решимостью сражал​ся Андрей Боровых в небе родного города, где жила его семья - мать, отец, братья, и сестры. Только за один месяц он сжег восемь фашистских самолетов. Бывало так, что он, поднимая "як" в грозовое небо, по нескольку раз пролетал над Курском, над своей родной улицей, своим домом. От увиденного тесни​ло грудь, учащенно билось сердце. "Знаете ли вы, мои дорогие мама, папа, братишки и сестренки, что я прикрываю вас своими крыльями", - написал он од​нажды в письме домой.
Всякий раз пролетая над родной улицей, Андрей приветливо покачивал крыльями. Может, кто из сво​их увидит, догадается...
- А что, если тебе сбросить на свою улицу какой-нибудь заметный вымпел, а к нему - весточку до​мой, - предложил Андрею Петр Шемендюк, - адрес укажи. Быстрее чем по телеграфу прилетит твоя ве​сточка. Кто найдет вымпел, уверен, сразу передаст куда нужно.
Боровых так и сделал. Написал письмо, вложил его в снарядную гильзу, к которой на длинном шнуре привязал кусок красной материи и взял "посылку" с собой в боевой вылет.
В этот день старшему лейтенанту Боровых при​шлось вести особенно тяжелый бой. Ведомая им трой​ка истребителей геройски дралась с превосходящи​ми силами гитлеровцев. Андрей атаковал врага с осо​бенным ожесточением, будто чувствовал, что за ним внимательно и с надеждой смотрят не только его род​ные, но и все земляки. Летчик сбил в этот день два стервятника. Проходя над своим родным домом на бреющем, он по привычке несколько раз качнул кры​льями и сбросил вымпел с запиской, который подо​брали пехотинцы и отнесли по указанному адресу. Не знал тогда Андрей, что в этот день его отец, Егор Бо​ровых, боец пожарной дружины погиб на своем по​сту от осколка разорвавшейся бомбы...
В августе сорок третьего Андрей станет Героем Советского Союза. Во многих боях будет сражаться за родное чистое небо Родины этот бесстрашный воздушный боец - над городами и селами Украинцы и Белоруссии, Польши и Германии. В победном сорок пятом он пролетит над поверженным Берлином и увидит, как курятся развалины имперской канцеля​рии. Тогда же Андрей Боровых получит свою вторую Золотую Звезду Героя Советского Союза, и ему ис​полнится всего 24 года...
В боях на Курской дуге много подвигов совер​шили летчики других частей и соединений. С быст​ротой молнии разнеслась весть о воздушном бо​гатыре летчике-истребителе старшем лейтенанте А.К. Горовце. Случилось так, что в одном воздушном

бою ему пришлось драться с 20 вражескими бом​бардировщиками. Советский сокол, умело применяя огонь и маневр, сбил 9 стервятников. Это был един​ственный в мире летчик, добившийся такой победы в одном бою.
Наступило первое августа сорок третьего. Капи​тан Петр Семенович Шемендюк, недавно назначен​ный командиром эскадрильи, повел свою группу "яков" на прикрытие наземных войск, наступавших южнее Орла. На ближних подступах к городу повстре​чались с большой стаей "мессеров" и "фокке-вуль-фов". Вывалившись из-за облаков, гитлеровцы стре​мились с трех сторон зажать в клещи наши "ястребки".
- Я - "Беркут", всем - атака! - в очередной раз скомандовал комэск своим соколам и первым бро​сился в гущу стервятников. Бой закипел сразу и про​ходил на высоких скоростях. Советские летчики дра​лись храбро, расчетливо и жестко. От меткого попа​дания очереди комэска загорелся один самолет вра​га, пошли к земле второй, третий, сраженные други​ми летчиками. Петр с крутого виража точно вышел в хвост еще одному "мессеру". Оставалось прицелить​ся и нажать на гашетки.
Но тут он вдруг увидел, как один МЕ-109 с нама​леванным черным тузом пик на фюзеляже, зловеще сверкнув на солнце стеклянной кабиной, приближался сзади к "ястребку" молодого летчика младшего лей​тенанта Редькина, любимца эскадрильи. Все решали секунды. Крестастая машина, точно хищный коршун, нависала над своей жертвой, готовая вот-вот всадить в нее свои когти. Раздумывать долго не пришлось. Петр резким движением почти толкнул ручку управ​ления, от себя, одновременно правой ногой утопил педаль поворота. Он бросил свою машину наперез фашисту, действуя по солдатскому правилу: "Если смерть смотрит в глаза друга - прими ее взгляд на себя".
...И Шемендюк полностью принял смертельный взгляд врага на себя. В момент, когда его "як" засло​нил собой самолет Редькина, черный туз ударил из всего бортового оружия.
В одно мгновение Петр увидел разлетающиеся осколки вдребезги разбитого фонаря, фонтан крови, бьющий в приборную доску из раздробленной левой руки, яркое пламя, языки которого жарко обняли ка​бину. Потом услышал нервный кашель мотора и прон​зительный свист воздушных потоков, обтекающих смертельно раненный самолет.
Выход один - прыгать. Внизу нейтральная поло​са. И высоко. Немцы могут расстрелять в воздухе.
Шемендюк принял единственное правильное решение - покинуть самолет у самой земли.
Тяжелая машина быстро теряла высоту. Ее зас​тывший винт, точно перекрестие прицела, сурово гля​дел на стремительно надвигающуюся, изрытую бом​бами землю. Языки огня лизали теперь изрешечен​ную руку, грудь, лицо. На летчике загорелся комби​незон.
Петр посмотрел вниз. Под крылом была какая-то маленькая деревенька.
Земля уже близко. Можно прыгать. А сил совсем нет.
В предсмертной схватке за жизнь человек спо​собен сделать невозможное. Невероятным усилием
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Петр перевалился через борт кабины и покинул свой самолет. Подсознательно дернул кольцо парашюта. За спиной послышалось спасительное шуршание шелка.
От удара о землю и от чудовищной боли в руке Шемендюк потерял сознание. Придя в себя, он был оглушен звенящей тишиной. Над головой чистое небо, перед глазами пахучие травы, раскачиваемые теплым ветром. И белый костер купола парашюта, зацепившегося за сук разлапистого дерева.
Превозмогая боль, Петр кое-как перевязал од​ной рукой раненую руку, используя для этого шелк и стропы парашюта, и хотел было идти в сторону вид​невшейся деревни. Ступил несколько шагов и упал. Силы совсем покинули летчика.
Закусив до крови губы, он пополз. Так он к вече​ру добрался до деревеньки Дьячье, точно еще не зная, находятся там немцы или нет. На всякий случай Петр достал пистолет и с помощью коленей и правой руки дослал патрон в патронник.
"Если что - живым не дамся, - скрипнул зубами Шемендюк и, не снимая оружия с боевого взвода, засунул его за борт комбинезона. Пытался прислу​шаться - ничего не получалось. Мешал шлемофон. Снять же его не удавалось. Запекшаяся кровь бук​вально приковала шлемофон к голове.
Несколько раз постучался в крайнюю избу. Дверь открыла старушка Авдотья Михеева. При виде летчи​ка всплеснула руками:
· Как же тебе помочь, батюшка?

· Немцы где?

· Сбежали супостаты, сбежали, сынок, - обра​довала старуха, - стрельба весь день была, наши, видать, подходят, они и наутек.

· Йод, бинт есть в доме?

· Нет, родимый...

Горячим утюгом бабушка Авдотья тщательно про​гладила тряпки для раны. Когда же старушка попыта​лась взяться за перевязку, едва не потеряла созна​ние. Петр решил обойтись своими силами.
Он привязал одну парашютную стропу за столб, другим концом обвязал себе талию. Поворачиваясь, он наматывал на себя тугие кольца, подкладывая под них на рану куски шелка. С наступлением ночи Петр двинулся на восток.
Пробираясь лесом, вконец обессилел и надолго потерял сознание. На него наткнулись наши развед​чики. Привели в чувство, дали подкрепиться.
-
Не обижайся, браток, - извинился старший
группы разведчиков,- и бросать тебя нельзя, и с со​
бой не возьмешь. Выполняем очень важную задачу,
скоро не вернемся. Отдохни малость и тяни как-ни​
будь к своим...
Разведчики щедро поделились с летчиком продуктами и вскоре растаяли в безмолвной чер​ноте ночи. Петр снова пополз. Начинало уже све​тать, когда на него - опять какое везение! - набрели санитары...
В госпиталь доставили в безнадежном состоянии.
Требовалась срочная операция. Но почему-то с помощью доктора не спешили, хотя летчику сдела​лось совсем худо. Левую руку будто кто сунул в горя​чий горн и там держал крепкими щипцами. Рядом было много раненых - пехотинцев, танкистов, артил-

леристов. Один сапер в звании майора с двумя орде​нами Красного Знамени на обгоревшей гимнастерке, с перебитой ступней ноги и кистью руки неотлучно находился рядом с Шемендюком. Поправлял подуш​ку, поглаживал больную руку и на чем свет стоит ко​стерил врачей - почему они не оказывают помощь I тяжело раненному летчику, кавалеру ордена Ленина и двух орденов Красного Знамени. Он грозился, стра​щал, стучал здоровым кулаком, прогнал медсестру. На шум явился главврач. Петр уже едва услышал его спокойный усталый голос:
-
Майор, а воинского порядка не знаешь: кого
первым надо спасать? Легкораненых. А ты буянишь...
Петр сам отлично понимал всю правоту этого правила, пока с ним не стряслась вот такая беда. Те​перь, когда он чувствовал, что прощается с белым светом и последние силы покидают его, всем своим угасавшим существом восставал против кажущейся нелепости, дикости, несправедливости. Хотелось впервый раз за всю жизнь разрыдаться.
Но плакать он не умел. И все-таки по его обуг​ленным, впалым щекам заторопились две крупные капли слез. Куда-то проваливался громовой голос сапера. Затихала жгучая боль. Наступало какое-то доселе неиспытанное легкое блаженство. Летчик уже был без сознания...
Когда Шемендюк пришел в себя - перед собой увидел доброе лицо доктора; рядом с ним с запла​канными глазами стояла молоденькая симпатичная санитарка.
· Так ты, оказывается, летчик? - удивленно, ско​рее для себя, спросил доктор. - А я, видишь ли, от​сек тебе левую плоскость. Под самый корень...

· Как отсек?! - в ярости закричал Петр и, убе​дившись в правдивости сурового приговора, обрушил на доктора весь арсенал слов, что не входят ни в один словарь...

А дальше началось долгое мучительное "путеше​ствие" по госпиталям. Из-под Курска увезли в Липецк. Было это в конце августа. В палату к Петру вдруг заш​ло много народу. Тот поначалу никак не мог понять -почему у всех лица такие веселые, счастливые, улы​бающиеся. И главврач тут. Он развернул газету "Прав​да" и торжественно зачитал Указ Президиума Верхов​ного Совета СССР о присвоении Петру Семеновичу Шемендюку высокого звания Героя Советского Со​юза. Высшей степени отличия он удостоился за то, что за два года войны сделал почти триста боевых вылетов, сбил 17 вражеских самолетов лично и 7 в группе.
И надо же такому случиться: одним и тем же ука​зом от 24 августа 1943 года звание Героя Советского Союза было присвоено и Алексею Петровичу Маре​сьеву. Война разлучила друзей-комсомольчан на дол​гие годы. Они ничего не знали друг о друге. И вот только теперь радостное сообщение о наградах Ро​дины свело фамилии отважных летчиков вместе...
ПРИМЕР ДРУГА
Из Липецка Петра Семеновича увезли в Москву, в Центральный военный госпиталь. Четыре раза де-
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лали врачи операцию на руке, но больше всего Пет​ра угнетало не это. Каждый час, каждую минуту его сжигала мысль - что он теперь совсем отлетался, что больше уже никогда не поднимется в небо вместе с боевыми друзьями и не оплатит сполна свой должок гитлеровцам...
-
Петр Семенович, к вам пришли, - объявила с
порога санитарка.
Петр приподнялся над подушкой - глазам своим не поверил: в дверях стоял, широко улыбаясь, его давний задушевный друг Алексей Маресьев.
· Алеша!..

· Здорово, дружище, здравствуй, Петро! Насилу отыскал тебя. Собирайся, поедем ко мне.

· Куда - к тебе?

· Домой, тут недалеко. С врачами я догово​рился. Уважили: как-никак мы с тобой три года не виделись.

Друзьям было что вспомнить. Годы юности на стройке Комсомольска-на-Амуре, аэроклуб, авиашко​лу. Война разбросала их по разным фронтам: Петр уехал на Ленинградский, Алексей - на Южный.
· Отвоевался я, Леша,- глядя в окно на ночную Москву, задумчиво проговорил Петр.

· Как это отвоевался? - удивился Маресьев.

· А на что я гожусь, такой калека?

· А я на что, по-твоему, гожусь - хлеб только переводить?

· Но ты, слава богу, здоров. А я, повторяю, калека.
· На, смотри, Петро, - как-то странно, чужим го​лосом сказал Алексей и приподнял обе штанины брюк. Петр в изумлении, ничего не понимая, уста​вился на протезы друга. - Я не стал тебе говорить о своей беде при встрече в госпитале, не хотел рас​страивать. И сейчас не сказал бы, если бы ты не за​вел разговор о "калеке". Главное - не раскисать и готовить себя к новым боям. Мы же с тобой фронто​вики, боевые пилоты! Нам молодежь, не забывай, учить своим примером.

· Не хочешь ли ты сказать, Алексей, что на этих протезах собираешься летать? - удивился, Петр.

· Я уже летаю, и вот на этих самых протезах сбил три самолета.

...Над Москвой занималась заря. Наступал новый день.
Истекли долгие, мучительные девять госпиталь​ных месяцев.
Все это время Петр регулярно получал теплые письма от однополчан, которые рассказывали о сво​их фронтовых делах, новых победах в воздухе, о горь​ких потерях боевых друзей.
"Со всей присущей тебе настойчивостью, во что бы то ни стало просись на фронт, Петро, - писал с Украины Герой Советского Союза Иван Сергеевич Зудилов, - я бы на твоем месте взялся учить нашу неоперившуюся молодежь. Если ты сумеешь пере​дать ей свой богатейший опыт, считай, что это равно​ценно тому, как если бы ты сам успешно летал и сби​вал врагов".
Кадровики предложили Шемендюку пойти учить​ся в Военно-воздушную академию имени Жуковско​го. Летчик отказался. На фронт - и все тут, настаивал Петр. Сошлись на том, что его вначале направят на

двухмесячные Высшие офицерские курсы, а потом уж на фронт.
И вот долгожданное назначение. Капитана Ше-мендюка командировали во вновь формирующуюся 130-ю истребительную авиационную дивизию на дол​жность начальника воздушно-стрелковой службы. Ее командир Герой Советского Союза Федор Иванович Шинкаренко тепло принял своего помощника. Общий язык нашли сразу. Как-никак оба имели одну летную профессию - истребители, и оба прекрасно понима​ли, чему надо учить молодежь и как учить.
- Ваша задача, Петр Семенович, - говорил ком​див, - архиважная - в короткий срок научить летчи​ков бомбить и метко стрелять по воздушным и на​земным целям. От качества выполнения этой задачи будут зависеть успехи дивизии в предстоящих боях.
В состав 130-й иад вошли 168-й, 409-й и 909-й истребительные авиационные полки. Шефом после​днего стал Государственный ордена Ленина академи​ческий Малый театр.
Дело в том, что артисты этого знаменитого твор​ческого коллектива нашей страны собрали средства на постройку боевых самолетов для передачи их лич​ному составу 909-го полка. В Москву отправилась груп​па летчиков, чтобы в торжественной обстановке при​нять бесценный дар патриотов. В ее числе оказался и майор Петр Семенович Шемендюк.
8 июня 1944 года на одном из подмосковных аэро​дромов состоялась передача военной техники. У кром​ки взлетной полосы замерли 12 истребителей новей​шей конструкции ЯК-9л. На борту каждого - броская надпись белым: "Малый театр - фронту".
Летчики построились в одну шеренгу перед бое​выми машинами. Среди них старшие лейтенанты В.Ме​лихов, А.Батизат, В.Бушмин, лейтенанты А.Паков, К.Ра​зумное, младший лейтенант К.Александров и другие. Петр Семенович Шемендюк видел, как заметно вол​новались боевые товарищи. И сам волновался не меньше, завидуя коллегам, которые после вручения техники поведут эскадрилью к новым боям, а он лишь будет учить их на земле...
Подъехал автобус. Из него вышли те, кого с та​ким нетерпением ждали - артисты прославленного, одного из старейших театров страны. На аэродром приехали все звезды Малого: А.Яблочкина, В.Рыжо​ва, Е.Турчанинова, Е.Шатрова, В.Пашенная, П.Садовс​кий, П.Анненков, Е.Гоголева, М.Жаров и другие. Они поднялись на импровизированную трибуну, которой служила грузовая машина с откинутыми бортами. Раньше Петр их видел лишь на киноэкране. А тут -вот они, рядом. И роль на этот раз у всех одна: испол​нение патриотического долга перед Родиной. Они пожертвовали в Фонд обороны деньги, драгоценно​сти, дорогие семейные реликвии, которые преврати​лись потом в краснозвездные крылья, винты, пушки и пулеметы - оружие сурового возмездия...
Командир 909-го истребительного авиацион​ного полка полковник Б.Литвинов зачитал приказ о назначении командиром "артистической" эскад​рильи старшего лейтенанта Виктора Мелихова, великолепного летчика, кавалера двух орденов Боевого Красного Знамени, подлинного аса, лю​бимца всего полка.
6*
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Мелихов - симпатичный, подтянутый офицер, сделал два шага вперед и молодцевато, с особым шиком взял под козырек. Его попросили подняться на трибуну.
-
Борис Иванович! - воскликнула народная ар​
тистка СССР Александра Александровна Яблочкина,
обращаясь к командиру полка, - отдайте нам его на
сцену Малого театра - посмотрите-ка, да ведь он на​
стоящий артист.
-
Вы угадали, - в тон знаменитой актрисе сказал
Г\ултв\лнов, - в бою он де\лств\лтепъно арт\лст, \/ълеет цр
смерти вскружить головы фашистам. А между атака-
™™ прекрасно поет под гитару.
Под горячие аплодисменты Александра Алексан​дровна Яблочкина вручила Мелихову технический формуляр самолета, по-матерински трижды расцело​вала его и дала наказ:
-
Желаю тебе, дорогой Витенька, беспощадно
громить извергов фашистов, быстрее прогнать их,
поганых, с нашей родной земли, а самому вернуться
с этой трудной войны живым и с победой.
По вызову командира полка на трибуну стали подниматься за получением технических формуля​ров другие летчики. Подошел черед и старшего лей​тенанта Александра Батизата, низкорослого, коренас​того крепыша. Родом он был из Молдавии, смугловат и несколько старше своих коллег. Поэтому с чьей-то легкой руки его окрестили в эскадрильи "Папухой". Кличка добрая, так сказать, почтительная, на нее живо откликался Батизат, к ней привыкли все летчики. Чуть что: "Надо посоветоваться с "Папухой", "быть жест-ным и принципиальным, как наш "Папуха"...
Так вот, настал его черед подняться к артистам Малого. Строевик он был отменный и потому своим четким красивым выходом из строя сразу обратил на себя внимание.
Как только он отрапортовал о своем прибытии, к нему подошла миловидная, обаятельная женщина средних дет, как-то по-особенному тепло улыбнулась, протянула руку для пожатия и приятным голосом ска​зала:
-
Желаю, чтобы самолет в ваших руках стал гро​
зой для фашистов. Успехов вам в боевых делах! Еще
желаю невредимым вернуться домой с победой.
Актриса обняла летчика и трижды расцелова​ла по русскому обычаю. Это была народная арти​стка СССР знаменитая Екатерина Дмитриевна Тур​чанинова.
Батизат предложил ей осмотреть самолет. Та охотно согласилась. "Папуха" обвел гостью вокруг машины. Екатерина Дмитриевна придирчиво потро​гала крыло, винт, хвостовое оперение, покачала руль глубины. Спросила озабоченно:
-
Не отвалятся эти штуки в полете? Посмотрите,
они так шатаются!
Александр Батизат, едва сдерживая смех, отве​тил с улыбкой:
-
Не отвалятся. Это нужно для высокой манев​
ренности. Машина сработана на совесть.
Затем летчик занял место в кабине, чтобы пока​зать гостье, как он будет действовать в бою. Турчани​нова поднялась на плоскость. Больше всего ее уди​вило то, что пули, пролетая через винт самолета, со-

вершенно не задевали лопастей. Летчик объяснил, как это происходит, показал, как прицеливаться по воздушной цели, вести огонь до полного ее уничто​жения.
Потрогав ручку управления, Екатерина Дмитри​евна уже с пониманием, и теперь уже подтрунивая над собой, рассмеялась: - И тут шатается!
Своеобразные уроки по устройству техники да​вали артистам и до^гле иетчикдл зск&№\лг\ъ\л. 0^\лн *\\лшъ Шлхъ\л5л Църев скушал объяснения офицера со знанием ц^па. Оч&з&к&ь, ^члъ ъ т^ъчлу^ш» ш ш/&ш военным, прошел хорошую школу в Красной Армии, 1
УЧЕНИКИ ГЕРОЯ
Показательный полет перед артистами Мало-1 го театра выполнил молодой комэск Виктор Ме-1 лихов, "человек с артистической фамилией", как I назвала его при знакомстве Александра Алексан-1 дровна Яблочкина.
С большим волнением полет комментировал | помощник командира дивизии по воздушно-стрелко-вой подготовке майор Шемендюк:
· Перед вами, дорогие товарищи, самый совре​менный многоцелевой истребитель-бомбардировщик ЯК-9л,- в это время Мелихов вел машину ровно, как пассажирский лайнер.- Он поднимает значительный груз бомб, и сейчас вы его видите в роли бомбарди​ровщика. Сбросив бомбы, самолет превращается в высокоманевренный истребитель. - Мелихов начал выполнять сложнейшие виражи, перевороты, серию фигур высшего пилотажа. Потом он заложил "як" в крутое пике. - Мощное бортовое вооружение, солид​ная бомбовая нагрузка позволяют самолету произ​водить штурмовки. Одна такая машина в бою заме​няет целое звено самолетов, предшествующих кон​струкций. В руках же настоящего мастера так и того больше...

· Видать, вы и есть настоящий мастер, - сказала Петру Семеновичу Яблочкина, глядя на его Золотую Звезду Героя, тесный ряд орденов и медалей. По​том, заметив пустой рукав кителя, воскликнула: - Как, вы тоже летаете?

· Нет. Учу молодых летчиков, передаю им все, что знаю и умею...

· Так это одно и то же, помилуйте,- тут же на​шлась Народная артистка СССР, - только теперь в воз​духе вы втрое, впятеро, вдесятеро опаснее для фа​шистов, так как повторяете себя в своих учениках... О таких вот, как вы, мы поставим новые спектакли...

Настала минута прощания.
В тот же день авиаэскадрилья "Малый театр -фронту" вылетела на Запад, навстречу грядущей По​беде.
Летчики приступили к форсированному освоению многоцелевого истребителя-бомбардировщика ЯК-9л. Дневали и ночевали на аэродроме. Майор Шемен​дюк, хорошо зная, как много значит его личный вклад в индивидуальную подготовку каждого воздушного бойца и летную слаженность всей эскадрильи в це​лом, настойчиво проводил в жизнь верное и непре-
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ложное правило: тренировать​ся, тренироваться и еще раз тренироваться. Сотни взлетов и посадок, виражей, спиралей, многие тонны израсходованно​го горючего, километры "шва-ковских" лент, горы сброшен​ных "пятидесятикилограммо-вок" и "соток" и бесчисленные анализы полетов. За всем этим - повседневный, на первый взгляд, неприметный труд на​чальника воздушно-стрелковой службы.
Не всем по вкусу при​шлась железная метода майо​ра Шемендюка, особенно тем, кто понюхал пороха.
• На встрече ветеранов «артистической» эскадрильи.
-
Мы это в бою проходили,
товарищ майор, а вы нас, как
школяров, гоняете, - заявил
однажды лейтенант Н., на
счету которого было около
20 боевых вылетов и 3 сби​
тых самолета.
"Звездная болезнь", - отметил про себя Петр Семенович, выслушивая "доводы" молодого лет​чика.
-
С этой болезнью, товарищи летчики, я хорошо
знаком, - сказал Петр Семенович молодым офице​
рам, которых собрал после дневных полетов, - у нас
на фронте иногда попадались такие, кто путал геро​
изм с лихостью, у кого кружилась голова от первых
успехов. Они воображали из себя новых Чкаловых.
Знал я одного такого "больного". Он недооценивал
роль дисциплины, пренебрегал тренировками, за что
поплатился в бою собственной жизнью.
Майор Шемендюк сделал паузу и, обращаясь к летчику Н., продолжал:
-
А теперь давайте разберем сегодняшний учеб​
ный бой вашей пары. Вы летели ведомым. Зачем же
вы во время стрельбы ведущего по конусу покинули
свое место и тоже пошли в атаку? Чтобы наверняка
"дырки" в конусе были? Этим грубо нарушили золо​
тое правило боя: ведущий - меч, ведомый - щит.
Иначе говоря, вы оставили командира без прикры​
тия. Это - во-первых. А во-вторых, оказали ведуще​
му медвежью услугу. На чей счет прикажете отнести
"дырки" в конусе? И как оценить готовность к бою
вашего ведущего?
Лейтенант Н. - и не только он один - сделал пра​вильные выводы из этой беседы и больше не про​являл пренебрежения к тренировкам. После несколь​ких месяцев работы дотошного Петра Семеновича аббревиатуру "ВСС" в дивизии стали произносить с почтением. Зато как горячо благодарили летчики майора Шемендюка за его хорошую науку, когда со​единение было введено в боевые действия. Сбивая вражеские машины, штурмуя позиции противника, они словно ощущали присутствие своего наставника Героя Советского Союза Петра Семеновича Шемендюка.
13 января 1945 года войска 3-го Белорусского фронта (командующий генерал армии И.Д.Черняхов-

ский) начали Восточно-Прусскую операцию. Их дей​ствия поддерживала 1-я воздушная армия генерал-полковника Т.Т.Хрюкина, в состав которой входила 130-я иад. Накануне летчики, заправив в свои планшеты карты Восточной Пруссии, подолгу всматривались и зубрили наизусть чужие слуху названия городов и сел. Вся эта немецкая земля, которая в течение столетий служила удобным плацдармом для нападения на Рос​сию и Польшу, являла собой сплошную крепость фор​тов, дотов, дзотов, бронеколпаков, соединенных между собой траншеями, ходами сообщения. Все долговременные огневые точки врага располага​лись на выгодных оборонительных рубежах, пря​тались среди деревьев, строений, копен сена и соломы. Усадьбы бюргеров с толстыми стенами жилых и подсобных помещений, бетонированными подвалами и строениями с бойницами напоминали настоящие крепости.
- Нелегко будет нашей пехоте щелкать эти ореш​ки, - сочувственно вздыхали летчики, - но ничего, поможем братьям по оружию. Вместе будем бить фашистских гадов.
Подошло время решительного наступления. Пос​ле мощной артиллерийской подготовки вперед уст​ремились войска. Авиация оказалась не у дел. Винов​никами тому были низкая облачность и густой туман. Нет худшего положения для летчиков. Они прокли​нали на чем свет стоит метеослужбу, "небесную кан​целярию" и продолжали отсиживаться на аэродромах. Лишь на третий день операции в воздух поднялись все экипажи дивизии.
Своей напористостью, жесткостью и результатив​ностью отличался в атаках командир эскадрильи Вик​тор Мелихов. 18 января он повел в очередной раз группу самолетов, на фюзеляже которых красовалась яркая надпись: "Малый театр - фронту". Едва группа успела отбомбиться, как ее внезапно атаковали "фок-керы". Не растерялся комэск. Искусным маневром он
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вышел из-под огневого удара гитлеровцев и сам ата​ковал их ведущего, имея отличные навыки в стрель​бе, он открыл огонь с дальней дистанции и с первой
же очереди зажег один "фоккер". Новая атака - и второй фашистский самолет, объятый пламенем, рух​нул на землю.
- Спасибо, Петр Семенович, - Мелихов крепко пожимал руку начальнику ВСС дивизии, - ваша наука пошла впрок. Трассы снарядов легли, как вы учили, со снайперской точностью.
Этот доклад молодого летчика был для майора Шемендюка самой дорогой наградой.
Через несколько дней Виктор Мелихов, любимец полка, снова повел свою "артистическую" эскадрилью на выполнение сложного задания. Нужно было раз​бомбить аэродром Хейлигенбайль, один из немно​гих, оставшихся у немцев. Сюда гитлеровское коман​дование направило для усиления своей группиров​ки, что находилась юго-западнее Кенигсберга, 60 са​молетов. Советские летчики должны были прорвать​ся через заградительную зону зенитного огня к аэро​дрому и во взаимодействии с другими эскадрильями уничтожить вражеские самолеты, взлетно-посадочную полосу, штаб и ангары. Задание было выполнено блестяще. От Хейлигенбайля после массированного налета остались, как говорят, лишь рожки да ножки. Воронки от разрывов бомб усеяли всю взлетную по​лосу и стоянки самолетов. Гигантские языки пламени пожирали стены и крыши ангаров, машины с черны​ми хвостами были разнесены в щепки. В этом бою геройски погиб комэск В.Г.Мелихов.
Вскоре эскадрилья понесла еще одну тяжелую утрату: погиб любимец авиаподразделения старший лейтенант Вячеслав Бушмин. Это был лучший воз​душный разведчик. Зоркий глаз, необыкновенное чутье, безошибочный расчет - вот что отличало это​го бесстрашного летчика. Его донесения с борта са​молета в любую погоду, в любой обстановке были поразительно насыщены подробной информацией.
Вышло так, что в последнем бою самолет Буш-мина был сбит.
Вячеслав покинул горящую машину и призем​лился на территории, занятой врагом. Увидев советс​кого летчика неподалеку от догоравшего "яка", фа​шисты бросились к нему, пытаясь взять живым.
Бушмин отстреливался от наседавших гитлеров​цев из пистолета, убив при этом четырех солдат. Пос​ледний патрон оставил себе...
Когда-то, вручая самолет Вячеславу Бушмину на подмосковном аэродроме, народная артистка СССР Е.Шатрова написала на плоскости истребителя свой материнский наказ: "Беспощадно бей врага до пол​ного изгнания и невредимым возвращайся после каж​дого боевого вылета". Вячеслав Бушмин сумел вы​полнить лишь первую часть наказа...
ДВА МОСТА
Среди летчиков "артистической" заметно выде​лялся заместитель командира эскадрильи старший лейтенант Александр Батизат. Его любили за неуем​ную страсть летать, храбрость в бою, где он на пер-

вое место ставил жизнь товарища, а о своей забы​вал; и особенно ценили его исключительную чес​тность, принципиальность, бескомпромиссность. Шемендюк быстро сошелся с ним, и они стали дру​зьями.
Однажды Петр Семенович, прибыв в "артисти​ческую" эскадрилью, услышал неприятную весть: Ба​тизат в госпитале.
-
Что с ним? - с беспокойством спросил Ше​
мендюк комэска капитана С.Зинченко.
Помолчав с минуту, тот ответил:
-
Невероятно, но факт: сразила нашего боевого,
бесстрашного летчика несправедливость одного стар​
шего начальника. От нанесенной обиды у Саши было
нервное потрясение. Хотел застрелиться. Прямо с
аэродрома увезли в госпиталь.
И Зинченко рассказал, как это все случилось. Груп​па самолетов под командованием Батизата готови​лась к очередному боевому вылету. Летчики уже про​гревали моторы. Через минуту-другую "яки" должны были оторваться от земли и лечь на боевой курс. Но обстановка вдруг изменилась, как это часто бывало. Прибывший на аэродром офицер вышестоящего штаба, назовем его подполковником М., приказал Батизату нанести групповой бомбовый удар по мосту через реку Неман.
· Вот этот мост, - уточнил тот, обводя условный знак на топографической карте красным кружком.

· Будет выполнено! - четко доложил Батизат и поднял свою группу в небо.

Опытный летчик без особого труда вывел "яки" в район цели и, выполнив противозенитный маневр, обрушил на мост смертоносный груз.
Вернувшись на свой аэродром, Батизат доложил: боевое задание выполнено. Подполковник М. побла​годарил исполнительного офицера и приказал гото​виться к новому вылету.
Через некоторое время на аэродром прибыл высокий начальник и в гневе спросил подполковника М., какой мост уничтожила авиагруппа.
-
Тот, что вы приказали, - сразу почувствовав
неладное, ответил подполковник.
-
Командира авиагруппы ко мне, немедленно!
Полковник не стал выслушивать рапорт Батизата
о прибытии, строго потребовал:
-
Ваш планшет!
Летчик послушно исполнил команду, не понимая, почему так рассержено начальство.
Мельком взглянув на карту, полковник спросил, сурово глядя в глаза старшего лейтенанта:
-
Вы какой мост уничтожили?
· Железнодорожный, ~ спокойно ответил летчик.

· Кто указал вам эту цель?

· Подполковник М.

· А чья пометка красным карандашом на карте?

· Его же.

Стоявший рядом подполковник М., перепутавший цели ~ следовало уничтожить только шоссейный мост, железнодорожный ни в коем случае не трогать, - не нашел мужества признаться в своей ошибке. Напро​тив, начал уверять полковника, что он в точности пе​редал Батизату приказ бомбить именно шоссейный
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мост и что замкомэска своей рукой по ошибке обвел красным карандашом другую цель...
Александр, этот рыцарь правды и чести, был оше​ломлен. Он пытался объясниться, но его уже не слу​шали. Замкомэска схватился за кобуру пистолета и потерял сознание...
Петр Семенович Шемендюк решил навестить его в санчасти. Александр Батизат находится в подавлен​ном состоянии.
-
Я все знаю, Саша, - заговорил майор Шемен​
дюк, обнимая друга. - Но у лжи короткие ноги. Чело​
век, допустивший несправедливость, сурово наказан.
Не стоит так переживать случившееся. Ребята всей
твоей "артистической" совсем сникли. А в бой идти
без хорошего настроя сам знаешь... Летать тебе надо,
бить врага и водить в атаки орлят...
Уже через три дня Батизат, поправившись, по​вел шестерку "яков" для нанесения бомбо-штурмо-вого удара по скоплению противника в районе стан​ции Грюнхайде. Еще на подходе к заданному району заметили на шоссе движение большой колонны тя​гачей с орудиями, тракторов, автомашин. Разворот. Шестерка краснозвездных истребителей с ходу ата​ковала врага. Бомбы легли точно по цели - и зачади​ли подожженные машины, в панике заметались гит​леровцы.
Повторный заход для нового удара сделать не успели. По радио прозвучало:
-
"Маленькие", я - "Рубин". На подходе к ваше​
му району большая группа бомбардировщиков. Свя​
жите их боем!
С высоты двух тысяч метров Батизат увидел внизу слева армаду самолетов с паучьей свасти​кой на килях.
-
Атакуем! - скомандовал Батизат и устремился
на ведущего бомбера. С первой же атаки замкомэс​
ка сбил фашиста. Еще двух "юнкерсов" сбили то​
варищи Батизата. Строй гитлеровцев смешался.
Из открытых люков беспорядочно посыпались
бомбы, которые полетели на голову фашистских
же войск.
На этом можно было бы поставить точку в рас​сказе об умелом и отважном летчике Александре Батизате. Но у этой истории есть продолжение. Спус​тя десятилетия после Великой Отечественной войны ветераны эскадрильи "Малый театр - фронту" отме​чали круглый юбилей прославленного авиаподразде​ления. Торжество проходило в здании академичес​кого Малого театра. На встречу с ветеранами эскад​рильи пришли артисты знаменитого творческого кол​лектива. В их числе Михаил Иванович Царев, Елена Николаевна Гоголева.
Вдруг раздался телефонный звонок из одного далекого города. К аппарату подошел директор теат​ра М.И.Царев. На противоположном конце провода с обидой заговорил летчик-фронтовик, уверявший, что он имел непосредственное отношение к эскадрилье "Малый театр - фронту".
-
Передаю трубку председателю совета ветера​
нов эскадрильи Александру Андреевичу Батизату, -
извинившись, сказал Михаил Иванович.
Прошло столько лет, а Александр Андреевич сразу по голосу узнал того самого подполковника М.

Помолчав немного, старый летчик-ветеран спросил:
- А вы помните два моста в Восточной Пруссии? В трубке послышались частые гудки...
ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Но вернемся к завершающим дням победного 1945 года. Цепкая память ветерана авиации Петра Семеновича Шемендюка хранила много событий, фактов, имен, относящихся к его родной 130-й ис​требительной авиадивизии. В его архиве немало цен​ных документов, фотоснимков, газетных и журналь​ных вырезок с рассказами о боевых делах летчиков полков и эскадрилий.
Вот пожелтевший номер "Правды" за 3 марта 1945 года.
"Велик урон, которые несут немецкие войска от соединения истребителей-бомбардировщиков под командованием Героя Советского Союза полковника Шинкаренко, - писала газета, - за короткое время летчики этого соединения совершили свыше двух тысяч боевых вылетов, уничтожили 25 самолетов неприятеля, разбили более 600 вагонов и парово​зов, много танков и орудий".
С марта 130-я дивизия занималась главным об​разом уничтожением плавсредств в заливе Фриш-Гафф, портах и пристанях Пиллау, Кенигсберга, Ро-зенберга, а также живой силы врага на побережье в районе полуокруженной группировки в полосе наступ​ления 3-го Белорусского фронта.
9 апреля, на третий день мощнейшего штурма советских войск при активной поддержке авиации, пала резиденция прусских королей - крепость Кениг​сберг. Эта победа создала благоприятные условия для уничтожения последней части восточно-прусской группировки на Земландском полуострове.
- Прижатый к морю, враг оказывал упорное со​противление, - рассказывает ветеран. - Его авиация пыталась безуспешно противодействовать нашей. По мере продвижения советских войск и захвата аэро​дромов противника авиация гитлеровцев прекраща​ла свою боевую деятельность.
На протяжении всего апреля 130-я иад обеспе​чивала бомбардировочными ударами с воздуха дей​ствия нашей пехоты, уничтожая подходящие резер​вы противника, не допуская их сосредоточения и пе​регруппировок, а также нанося удары по плавсред​ствам в открытом море.
Приближалась неотвратимая развязка. В стане врага началась паника. Подгоняемая страхом, к морю катилась почти двухсоттысячная армия вперемежку с сотнями тысяч беженцев-прусаков. Гитлеровские генералы и офицеры лично расстреливали своих сол​дат-паникеров. На стенах домов броско чернели не​мецкие призывы:
"Надежда и мужество - до самой смерти". Это не действовало, и потому офицерам зачитали более доходчивый, свирепый приказ Гиммлера: "Уничтожать
каждого, кто устал духовно и физически".
Тюд'Оталмлградом ярмпертыл к стеле фельдмар​шал Пэдоюс мог еще в последнюю ш\ну^ таять те-
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лефонную трубку и продиктовать своим солдатам приказ прекратить бесполезное сопротивление. Иная картина сложилась здесь, на немецкой земле, в част​ности, в порту Розенберг. Немцы отказывались капи​тулировать, хотя их поражение было очевидным. Со​ветские роты, батальоны, идя в атаку, забирали в плен сотни, тысячи фашистских вояк. Сдался один гене​рал со штабом, но без разбежавшихся солдат. Из леса, камышей, оврагов с белыми флагами и тряпками
выползали толпы истощенных, оборванных, отвоевав-
шихся гитл&ровцев. В один из дней, например, в плен была взята 21 тысяча солдат и офицеров. Наступле​ние советских армий в Восточной Пруссии закончи​лось полным разгромом немецко-фашистских войск.
Для летчиков дивизии наступила непривычная пора - они остались "без работы". Все самолеты на​ходились на посадочном круге, и приборы в их каби​нах остановились на нулях. Приказа на перебазиро​вание не поступало, что указывало на счастливый признак: там, под Берлином, обойдутся своими сила​ми... Впервые за долгие четыре года войны летчики отпраздновали Первомай, можно сказать, по-домаш​нему: без тревог, под чистым небом, в непривычной тишине.
А через несколько дней с весенним половодьем, на быстрых крыльях прилетела долгожданная весть - ПОБЕДА!
Тишину аэродрома разорвали выстрелы. Загре​мел салют из сотен отводов пулеметов и пушек, пис​толетов и орудий, в небо взлетали десятки ракет. В воздух летели пилотки, шлемофоны, отовсюду не​слись самые дорогие слова: "Мир!", "Победа!", "Конец войне!". Казалось, в эти минуты салютовал весь мир, вся вселенная...
Петр Семенович Шемендюк, как и все его дру​зья-товарищи, испытывал ни с чем не сравнимое чув​ство радости и гордости. Победа!
Она, как солнце, теперь станет всем светить веч​но! Значит, о твоем исполненном долге - высоком и тяжком - будут вечно помнить люди...
ЭПИЛОГ
В Восточной Пруссии закончил свой боевой путь Петр Семенович. Здесь началась его мирная жизнь. Распрощавшись с боевыми друзьями, с авиацией, он останется в городе, который встанет из руин и полу​чит новое имя: Калининград. Здесь Шемендюк часто встречался с молодежью, был частым гостем в эс​кадрильях дважды Краснознаменного Балтийского флота, у воинов Краснознаменного Прибалтийского военного округа, на предприятиях и в учебных заве​дениях. Не считаясь ни со временем, ни с настроени​ем, шел туда, где нужно его слово.
Летчик-космонавт СССР Алексей Леонов, когда был учеником восьмого класса Калининградской шко​лы, познакомился с героем войны на уроке муже​ства. После рассказа Шемендюка об авиации, о под​вигах фронтовиков у юноши зародилась мечта стать военным летчиком. Цели своей добился. Авиация потом открыла ему дорогу в космос. Друг Алексея Леонова, летчик-космонавт СССР, бывший калинин-

градец Виктор Романенко также "заболел" небом еще со школьной скамьи и тоже после встречи с Петром Семеновичем.
Впоследствии ветеран-фронтовик переехал на постоянное место жительства на Украину, в степной город Херсон.
Все собирался побывать в тех местах, где про​вел свой последний воздушный бой, посмотреть на землю, политую кровью. Свою мечту исполнил.
С волнением рассказывал фронтовик о теплой встрече с жителями Кромского района Орловской области.
Петр Семенович вместе с колхозниками, комсо​мольцами и пионерами подошел к месту, где упал когда-то его "як". Ему преподнесли найденные в са​молете и сохраненные до торжественной минуты вещи: планшет с картой последних боев, фотогра​фии фронтовых друзей, письма и другие документы, кстати, отлично сохранившиеся, а также детали от часов, радиоприемника, редуктор кислородного пи​тания и боевой патрон.
Петр Семенович подошел и к обелиску, о кото​ром упоминал в письме школьный учитель Ададуров. Только вместо прежних слов "Неизвестному летчи​ку" виднелись броско слова: "Герою Советского Со​юза П.С.Шемендюку".
Ветеран авиации с волнением рассматривал до​рогие реликвии, пролежавшие в земле долгие годы. С пожелтевших снимков смотрели на него молодые ровесники, какими их запечатлела фотокамера в на​чале сороковых годов...
В это время высоко в небе, на сверхзвуке, ос​тавляя инверсионный след, шел на учебное задание современный боевой самолет. Петр Семенович при​стально посмотрел на него и, вслушиваясь в громо​вые раскаты, будто улавливал отзвуки давно отгре​мевших боев...
Век фронтовиков - короткий век. Ушел из жиз​ни Петр Шемендюк, а не так давно - и Алексей Маре​сьев. Но герои не умирают. Их подвиги, их дела и свер​шения будут жить вечно в памяти народной!
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