


ПЕТР ТОДОРОВСКИЙ

Если б не этот колючий, пронизываю-
щий насквозь ветер, было бы еще как-
то терпимо, но ветер буквально сковы-
вал, кинжалом резал по ботинкам и об-
моткам. Потная спина соприкасается с
задубевшей шинелью, при каждом дви-
жении тебя бросает то в жар, то в хо-
лод... Ледяной поток свободно прогули-
вается по всему телу, рука немеет от од-
нообразного движения: вперед-назад,
вперед-назад...

Бревно перекатывается на козлах,
распиливаем его вдвоем с таким же, как
я, задержанным гарнизонным патру-
лем. Он, чудак, сбежал из училища без
увольнительной, просто так - захоте-
лось пошляться по центру города....Аб-
солютно городской парень. Ленингра-
дец. Сбежал, чтобы «понюхать город-
ского запаха», как он сам выразился.
«Ленинград, - говорит он, - обладает
своим, ни на что не похожим запахом.
Особенно это чувствуешь, когда воз-
вращаешься домой после долгого от-
сутствия». В общем, что говорить! По-
пались мы совершенно по-дурацки. Нас
привели в гарнизонную комендатуру,
естественно, не покормили и отправили
на берег Волги пилить дрова для этой
самой комендатуры. У меня-то хоть бы-
ла цель, когда я без увольнительной пе-
ремахнул через забор училища, за кото-
рым постоянно торчали старухи, как на-
хохлившиеся вороны. Они продавали
всякую чепуху, в том числе и самосад.
Чтобы его купить, приходилось две-три
недели собирать крохотные щепотки
сахара - его нам выдавали на завтрак и
ужин, на этот сахар выменивали гране-
ную рюмку корней самосада...

Ну вот. Я, значит, неожиданно полу-
чил от старшей сестры из Душанбе, ку-
да она эвакуировалась со всей семьей,
шестьсот рублей и, не раздумывая, пе-

ремахнул через забор, вскочил на под-
ножку трамвая и через каких-нибудь де-
сять минут был на знаменитом Сенном
рынке города Саратова. Я там никогда
раньше не был, потому что с того само-
го дня, когда нас пригнали в военно-пе-
хотное училище, я видел Саратов толь-
ко тогда, когда нас строем вели через
весь город в баню. В училище своей ба-
ни не было. Вообще-то училище было
не достроено - началась война. Так что
стены в казарме были не отштукатуре-
ны, голый кирпич сиротливо жался не-
ровными рядами друг к дружке; зимой
же кирпичи обрастали густым слоем
инея, который постепенно превращал-
ся в снег толщиной в два-три пальца. А
казарма - это огромное пространство,
в котором располагался учебный ба-
тальон, - три роты по сто двадцать кур-
сантов; двухэтажные нары и всего одна
круглая металлическая печь на всех.
Пробиться к ней не было никакой воз-
можности, чтобы хоть чуток просушить-
ся после целого дня занятий на моро-
зе... Наш командир роты капитан Лихо-
вол любил иногда появляться после
двенадцати ночи, когда мы только-толь-
ко успевали согреться, прижавшись
друг к другу, накинув на себя сверх оде-
ял еще три шинели. Тут-то Лиховол и
появлялся. Вдруг раздавался душераз-
дирающий крик дневального: «Тре-во-
га-га-га!!» Невдалеке от училища было
кладбище, за ним - овраг, засыпанный
снегом. Его-то и надо было преодолеть
и уничтожить «противника» на противо-
положном краю оврага. С криками «Ура-
а!», утопая по пояс в снегу, где-то в на-
чале второго часа ночи вышибали «не-
видимого врага», промокшие до нитки
возвращались в казарму... Но пробить-
ся к этой круглой металлической печи
не было никакой возможности...
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Особенно трудно было привыкать к
нелегкой курсантской жизни первые не-
дели учебы. У многих новобранцев то ли
от слабости, то ли от недоедания, по-
стоянного недосыпания случалось не-
держание мочи... Стоило нам чуть со-
греться, как кому-то из нашей тройки
приспичило бежать до ветру. Туалет
стоял метрах в двухстах от казармы, до-
нести мочу на такое расстояние никто
не мог - в лучшем случае успевали до-
бежать до первого этажа, распахнуть
входную дверь, высунуть свой бранд-
спойт и... К утру вокруг парадного входа
в корпус образовывалось многослой-
ное, желтовато-бурое с прожилками
светлого льда поле. Каток!.. Так что про-
биться к печке, чтобы хоть как-то просу-
шиться - неосуществимая мечта.

...Значит, я с этим переводом на ше-
стьсот рублей от старшей сестры пере-
махнул через забор. Всю дорогу от учи-
лища до рынка в голове крутилась одна
и та же мысль: сейчас куплю буханку
хлеба, хлеба, хлеба!.. И вгрызусь в нее,
в этот дурманящий душу аромат, недо-
сягаемый и такой желанный. Вдоволь
насытиться именно хлебом - единст-
венная мечта всей жизни. Не надо ника-
кого там шоколада или еще чего-то там.
Нет. Насытиться хлебом, его выдавали
нам так мало, так мало... Садятся за
стол двенадцать молодых, голодных как
волки курсантиков, а на столе малень-
кая, сыроватая с торчащими иглами не-
чищеного овса буханка, и эту буханочку
надо разделить на двенадцать равных
частей. Ниткой вымеряется длина бу-
ханки, ширина, острым ножом она де-
лится на двенадцать частей. Один из
курсантов отворачивается, старшина
тычет пальцем в ломтик хлеба, спраши-
вает: «Кому?» Отвернувшийся, не глядя,
называет первую попавшуюся фами-
лию, и каждому кажется, что ему-то как
раз и попался самый маленький ломтик.

...Захожу я на этот Сенной рынок го-
рода Саратова, в кармане шинели рука
сжимает шестьсот рублей, - это чтобы
не выхватили, - покупаю вот такую буха-
ночку хлеба за четыреста пятьдесят

рублей. Разламываю ее на две части,
прячу в карманы шинели. Думаю: «Вот
сейчас съем одну половину, а вторую
оставлю на завтра». Иду и выщипываю
по кусочку, глотаю не прожевывая. Так,
мне казалось, скорее наступит сытость.
Мы и во время обеда первое съедали
только жидкое, потом густое смешива-
ли со вторым, крошили туда весь лом-
тик хлеба и все это месиво проглатыва-
ли большими порциями... Ну, в общем,
не доходя до ворот рынка, я не заметил,
как съел и вторую половину хлеба. Тут
меня и застукал гарнизонный патруль.
Как я ни старался объяснить капитану с
красной повязкой на рукаве шинели,
что я давно не ел досыта хлеба, что я
впервые в самоволке, потому что моя
старшая сестра прислала мне шестьсот
рублей и я без разрешения перемахнул
через забор училища и так далее и тому
подобное...

Ну ладно, напилили мы с Райским
(так его звали) дровишек. Чудак, ей-бо-
гу! Я-то рванул за хлебом, он же просто
так - захотелось пошляться по городу...
Надеялся подцепить какую-нибудь дев-
чонку. Райский этот, оказывается, был
уже этим... У него уже была женщина.
За месяц до войны их класс был на убо-
рочной. («Товарищи колхозники! Помо-
жем студентам убрать урожай!») Вдова.
Правда, молодая. Все угощала парным
молочком. И так случилось, что Райский
остался у нее ночевать. После молочка
вдова достала соленых огурчиков, на-
жарила картошки, выпили что-то креп-
кое и мутное, и он остался ночевать.
Всю ночь его разыскивал отряд, а он в
это время как раз занимался любовью с
этой женщиной. Звали ее Нюрой. Пона-
чалу ему было страшновато прикасать-
ся к Нюре, он краснел, весь дрожал... И
сразу у него ничего не получалось. От
этого он сильно переживал. Нюра его
успокаивала, говорила, что впервые та-
кое случается со многими. Потом Рай-
ский уснул в ее объятиях, уткнулся коле-
нями ей в живот, как щенок, а проснулся
Рэм (так его звали) оттого, что он уже на
Нюре занимается любовью... Как это
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случилось, он не мог найти объяснения,
но факт остается фактом: Нюра как-то
так сделала, что он оказался на ней...

Ну ладно. Был грандиозный скандал,
успели ведь сообщить родителям: так,
мол, и так - пропал ваш сыночек. Утром,
когда он, этот Рэм, заявился, пришлось
перезванивать родителям, успокаивать
их, мол, явился ваш сыночек... Рэма в
этот же день отправили домой; он так
скучал по Нюре, что взял и написал по-
каянное письмо: попросился снова на
уборочную... Но тут как раз и началась
война.

Все это мне рассказывал он после
Волги, когда мы лежали на гауптвахте -
так, знаете, сырой полуподвал и заре-
шеченные окна. Он все бормотал, а я
думал о своей незнакомке. Не мог за-
быть ее глаза, серые, огромные и широ-
ко расставленные, хоть бери и рассмат-
ривай их по отдельности... Да, я как раз
познакомился (если это можно назвать
знакомством), когда перемахнул через
забор училища с почтовым переводом
на шестьсот рублей от старшей сестры.

Я не знал, где тут почтовое отделе-
ние и какой-нибудь рынок. И только я
перемахнул через забор, вижу - идет
ОНА! Первая попавшаяся. Я спросил ее.
Она объяснила. За это короткое время я
успел ее рассмотреть: глаза, волосы -
копна соломенных волос, - аккуратный
носик и пушистый воротничок вокруг
шеи. Но спросить ее имя и всякое дру-
гое не решился, потому что дурак. Где
мне ее теперь искать?! Что ж мне те-
перь, каждый день прыгать через этот
забор и торчать на этой маленькой, гор-
батой улочке в надежде, что она вдруг
появится?.. А может, она вообще живет
в другом районе города Саратова, а
здесь оказалась случайно: была у под-
ружки или по делам... Рэм все талдычил
про свою Нюру, а я не мог уснуть, все
думал о «своей» незнакомке, которую,
как сейчас понимаю, потерял навсегда.
Надо было задержаться хоть на мину-
точку, глядишь, узнал бы ее имя, где жи-
вет, может, даже свидание назначил...
Так нет же! В глазах торчала буханка

хлеба. Я ее поблагодарил, вскочил на
подножку трамвая и... Да что теперь го-
ворить - проворонил, сиди и кукуй!

Вообще-то Рэма призвали в армию
из Астрахани. Он сам, оказывается, ас-
траханский парень. Про Ленинград он
наврал. Утром, когда нас освободили,
он признался, что никогда не был в Ле-
нинграде, но всю жизнь мечтал увидеть
этот город, который он знал как свои
пять пальцев. У него был альбом «Виды
Ленинграда», ему отец подарил этот
альбом. А сам он родился в Астрахани.
Их семья всю жизнь кочевала, отец во-
енный, подполковник: и в Архангельске
жили, и где только не жили! Отец на Хал-
хин-Голе воевал и на финской, а спустя
три месяца после начала большой вой-
ны они с матерью получили похоронку.
Отца убили где-то под Смоленском...
Потом, когда Рэм из пулеметного ба-
тальона перебрался к нам, в миномет-
ный, мы с ним крепко подружились: он,
Юра Никитин и я. Рэм по ночам, перед
сном рассказывал нам нескончаемую
историю про какого-то испанского раз-
бойника Азоло де Базана, его интерес-
но было слушать. Или про пещеру Лейх-
виста... Вот завалимся на нары после
тяжелого морозного дня, угреемся -
Рэм посередке, а мы с Юркой Никити-
ным по бокам, - и слушаем про Азоло
де Базана... Такой начитанный парень
оказался, мы крепко подружились. И ка-
ково было наше изумление, когда стар-
шина на утренней перекличке назвал
Рэма Райского Ивановым! Он, оказыва-
ется, был Иванов. Сергей Иванов! Вот
те на! Мы долго смеялись и про Рэма
быстро забыли. Сергей стал как-то бли-
же. А то - Рэм?! Вот прижмемся друг к
дружке на нарах, накинем шинели по-
верх легких одеял и слушаем про кра-
савца, любимца всех женщин Испании
Азоло де Базана. Наша троица была не-
разлучной. Сергей бормочет, и под его
бормотание мы засыпаем... Сергей был
большим выдумщиком, фантазером.
Вначале он признался, что его настоя-
щее имя не Рэм, а Вилен. То есть Влади-
мир Ильич Ленин. Но ему это имя не
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нравилось, и он придумал себе более
яркое, короткое, как гонг: Рэм. Его мать
играла на гитаре. Она пела в основном
старинные вальсы под гитару. Сергей
запомнил их, он напевал нам эти вальсы
и сам кружился по казарме. Он и стал в
нашей роте лучшим запевалой. Вот
идем зимой в столовку, конечно, в од-
них гимнастерках (мороз градусов пят-
надцать! Это для закалки), уставшие,
голодные, мечтаем скорее бы добрать-
ся к еде, а тут старшина командует: «С
места с песней шаго-ооо-м арш!» Мол-
чок. Тогда старшина (звали его Панасю-
ком) командовал: «Прожектор! Ракета-
аа!» По этой команде мы шлепались на
землю, замирали. «И не шевели-иись!»
- орал Панасюк. И снова: «С места с
песней шаго-ооо-м арш!» Сергей сжал
губы, молчит. «Запевай, гад! Жрать охо-
та!» - гаркает кто-то в строю. И Сергей,
наконец, поет: «Скажи-ка, дядя, ве-едь
не даром, Москва, спале...» «Москва,
спаленная пожаром», - подхватывает
рота. «Фра-ан-цу...» - поет Сергей.
«Францу-узу отдана», - в сто двадцать
глоток несется по всему училищу. «Ведь
были ж схва...» - Сергей. «Ведь были ж
схватки боевые»... Панасюк - мужчина
лет тридцати. Злющий, какМалюта. Его
не любили. Однажды Сергей вместо
строевой запел: «Утомленное солнце-
еее...» И вся рота подхватила: «Нежно с
море-еем проща-аалось». «В этот час
ты призна-аалась», - Сергей. «Что нет
любви», - вся рота. «Отставить! - орет
Панасюк. - Давай строевую!..» За ма-
лую провинность Панасюк наказывал по
полной программе. Однажды (это слу-
чилось в самом начале жизни в учили-
ще) он сделал мне замечание, мол, у
меня малая лопата подзаржавела. Я
сказал, что с ней ничего не случится.
Что я есть хочу, Панасюк освободил ме-
ня от занятий и заставил выдраивать
сто двадцать малых лопат всей роты.
Песком, сдирая кожу на руках, я двое
суток чистил лопаты, пока они не стали
блестеть, как яйца у мерина.

Но, что бы я ни делал, чем бы ни за-
нимался, в голове назойливо сверлила

одна и та же мысль: как найти «мою» не-
знакомку, девушку с копной соломен-
ных волос из-под вязаной шапочки и
широко расставленными глазами. Дело
дошло до того, что я ухитрялся после
отбоя потихоньку выбираться из казар-
мы и подолгу стоять на этой горбатой
улочке, на которой встретил ЕЕ. Топчусь
на одном месте, гляжу вдаль: слева
длинный забор училища, справа - хи-
лые деревянные домишки, утопающие в
сугробах. Но нет. Она не появлялась. Ти-
шина. Темнота.

Шли тяжелые бои в Сталинграде.
Нас стали кормить из рук вон плохо: ут-
ром - каша, в обед - капуста, а вечером
-тушеная капуста... И вот-чудо: меня и
Сергея назначают дежурить на кухне.
Всю ночь колем дрова, носим воду, мо-
ем посуду, чистим котлы. Зато утром
дали вдоволь перловой каши - «шрап-
нель». И вот посылают нас с буфетчицей
в город на хлебозавод за хлебом. Стоим
мы с Серегой в будке, качаемся в тем-
ноте по ухабам в предвкушении - уж на
хлебозаводе-то угостят хлебом. Как го-
ворится, сам Бог велел! Наконец маши-
на замедляет ход, в будку проникает до
боли желанный запах хлеба. Он окуты-
вает нас со всех сторон, полной грудью
вдыхаем его запах, ноздри раздувают-
ся... Машина замирает. Распахиваются
дверцы и... У борта стоит буфетчица.

- Вот что, ребята, - говорит она. - Я
буду подавать вам по две буханки и бу-
ду считать. В училище таким же спосо-
бом буду у вас принимать. Так что не
вздумайте на обратном пути колупнуть
там хоть кроху. Поняли? Иначе губа вам
будет обеспечена.

И вот испытание: сидим на хлебе,
шарим пальцами по хлебу, ищем какой-
никакой пупырушек на буханке, задыха-
емся от дурманящего запаха, ласкаем
то одну, то другую буханочку; вот она
рядом, а не укусить, не отщипнуть...

Я почувствовал себя таким малень-
ким-маленьким. Точно уж не помню,
сколько тогда было мне лет. Ну, не боль-
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ше семи. Значит, сижу на ступеньках на-
шего крыльца, жду, когда она появится.
Напротив нашего крыльца - их крыльцо.
Соседи. Она там живет. Эта девчонка
так мне нравилась. Звали ее Лизой. Мог
часами просиживать на этом крыльце,
надеясь увидеть ее. Такое занятие от-
влекало, исчезало чувство голода. Хле-
ба давно не видел. Забыл, как он выгля-
дит, я уж не говорю о запахе... В то вре-
мя голод косил людей как мух. Однажды
иду вдоль забора «Заготзерно» (там
давно никакого зерна не было), ковы-
ряю босыми ногами густую пыль. Вдруг
слышу - орет ребенок. Оглядываюсь. У
забора сидит изможденная женщина -
кожа да кости, -лицо серое-серое, обе-
ими руками держит огромную крысу,
вгрызается зубами в ее животик, ест с
наслаждением. На коленях плачет кро-
хотное дитя, замотанное в лохмотья. Но
женщине не до ребенка. Она упивается
свежим мясом, потрошит грызуна,
только хвостик мотается туда-сюда. Как
ей удалось поймать такого крупного
зверька? Заливается слезами дитя,
женщина ест крысу. Голод.

Когда я поднял глаза, вижу: сидит
Лиза. Сидит себе на крыльце, на меня
не смотрит. Двумя руками держит ог-
ромный шмат белого хлеба, густо сма-
занный сливочным маслом. И хоть она
мне очень нравилась, но сейчас я не мог
оторвать глаз от этого куска хлеба, смо-
трел, как она своими зубками откусыва-
ет маленькие кусочки хлеба, долго их
разжевывает, смотрит в сторону, у меня
слюнки текут, а она на меня не смотрит.
Неожиданно на крыльце появляется ее
мать - сухопарая блондинка на высоких
каблуках, хватает Лизу за руку:

- Я же тебе говорила, во двор не вы-
ходить! - глянула злобно на меня и ута-
щила Лизу в дом.

Спустя недели три, после принятия
присяги, на утреннем разводе к нашей
роте подошел замполит батальона ка-
питан Новиков.

- Комсольцы! Члены ВЛКСМ, подни-
мите руки! - скомандовал он.

Лес рук взметнулся вверх.
- Отлично, - говорит комиссар. -

Значит, так: кто из вас подаст заявление
о приеме кандидатом в члены ВКП(б),
будет отпущен домой для получения ре-
комендации от члена партии, который
знает вас не менее года. Ясно?

Надо было быть последним олухом,
чтобы упустить такой шанс: оказаться
на воле несколько дней, повидать роди-
телей, появиться в далекой деревне в
военной форме, встретиться с девчон-
ками...

- Кто из вас решил подать заявле-
ние, выйти из строя!

И сто двадцать гавриков, как один,
сделали шаг вперед. Так я и Сережа
Иванов стали членами великой партии
большевиков. А Юре Никитину некуда
было ехать - его детдом, где он вырос и
призвался в армию, эвакуировался в
Среднюю Азию.

Невдалеке от ненавистного нам ов-
рага, находился пустырь, на котором
наш взвод постоянно занимался строе-
вой подготовкой. Это место облюбовал
наш командир взвода Володя Добров.
Он был старше нас всего на два-три го-
да. После окончания училища его оста-
вили преподавателем.

Спустя много-много лет у меня была
творческая встреча в каком-то полуза-
крытом институте. В конце выступления
на сцену поднялся сухопарый, с замет-
ной сединой мужчина с букетом цветов
в руках. Он обнял меня, поцеловал и
сказал: «Петя, я твой командир взвода,
Володя Добров!..»

Он действительно был добрейшей
души командир. Многое нам прощал,
никакой солдафонщины. Мы любили
его, считали своим другом.

Ну вот. Выходим мы как-то из учили-
ща строем, с песней, в направлении на-
шего пустыря, чтобы заниматься строе-
вой подготовкой. Минут пятнадцать за-
нятия: топчем пустырь строевым ша-
гом, полчаса перекур...

Только прошли проходную, случайно
поворачиваю голову - глазам своим не
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верю: навстречу нам по тротуару идет
ОНА. Продолжаю разевать рот, глотая
слова песни: «...францу... французу от-
дана...», судорожно соображаю, что
можно предпринять в такой ситуации.
ОНА идет в противоположном направ-
лении. Вот ОНА поравнялась с нами и
теперь начинает удаляться. Удаляется,
удаляется. Со свернутой шеей, нарушая
мыслимые и немыслимые уставные по-
ложения, выбегаю из строя.

- Товарищ лейтенант, - с вытара-
щенными глазами обращаюсь к Володе
Доброву. - Мне срочно нужно до ветру!

Комвзвода недоверчиво смотрит на
меня.

- В штаны не наложил?
- Никак нет!
- Ну, беги. Да поскорей. Догонишь?
- Ага!
Бегу и думаю: хоть бы не села в

трамвай. Тогда пиши пропало. Делаю
вид, что сильно запыхался, подбегаю,
тяжело дышу. Перегородил ЕЙ дорогу.
Молчу. ОНА удивлена, но смотрит доб-
рожелательно.

- Я... вы, наверное, не помните ме-
ня... Ну, вы мне объяснили, хочу вас по-
благодарить...

- За что? - усмехается ОНА. Видно,
чувствует подвох. И две ямочки появля-
ются у нее на щеках.

- Как же! Вы объяснили мне, как до-
ехать до Сенного рынка. Без ВАС... Я
ведь тогда без увольнительной... Тотчас
попался...

- Куда?
- Это потом. Ну, вспомнили? И еще

сказали, где находится почтовое отде-
ление...

-Да, большое одолжение! - и смеет-
ся.

- У меня так мало времени... Если б
вы только знали...

- Я вас не задерживаю, - говорит
ОНА.

- А я вас так запомнил, что никак за-
быть не могу.

- Даже так?!
- Где мне вас найти?
- Зачем?

- Вы же понимаете, о чем я...
- Догадываюсь, - и снова смеется.

Ей-богу, от ее этой улыбки с ямочками
на щеках можно подохнуть.

- Так как же? - жалкий лепет. - Да-
вайте завтра, там, где я вас тогда впер-
вые встретил... На горбатой улочке.
Помните? Встретимся, а? Мне нужно
сказать вам что-то важное, а?

- А сейчас нельзя? - ОНА, конечно,
все понимает, но душу мою выворачи-
вает наизнанку.

- Можно, только времени никакого
нету. - И протягиваю руку: - Я - Петя.

Тут ОНА расхохоталась, видно, пожа-
лела меня, стало меня жалко, так про-
сительны были мои ужимки.

- Яна, - и приветливо протянула мне
свою руку.

Я схватил ее ладонь в вязаной пер-
чатке.

- Спасибо, - говорю. - Значит, дого-
ворились? Не обманете? - ОНА отрица-
тельно покачала головой. Точно. ОНА
просто пожалела меня. - Спасибо! Я
вырвался из строя...

- Вам за это ничего не будет?
- Значит, договорились?
-Да.
И я рванул догонять свой взвод. Бегу

и то и дело оглядываюсь. Ее темная фи-
гурка в лучах утреннего солнца становит-
ся все меньше и меньше, пока оконча-
тельно не растворяется в белом мареве.

Я бежал переполненный радостью и
благодарностью ЕЙ за то, что согласи-
лась встретиться, и Володе Доброву за
его доброту.

Когда я, наконец, догнал взвод, Доб-
ров спросил меня:

- Донес? Молодец!
- Спасибо! - радостно гаркнул я и

встал в строй.

Высокого роста, стройный, плоский
мужчина сорока лет, мрачен, наблюда-
ет, как проходят занятия по строевой
подготовке. Командир роты капитан Ли-
ховол. От него за все три часа занятий
не услышишь и трех слов. Только изред-
ка указательным пальцем подзывает
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своих подчиненных, командиров взво-
дов, и без лишних слов:

- Плохо тянут носок. Подольше дер-
жите паузу, когда нога на весу. Ясно?

И уже до конца занятий ни слова. Пу-
говицы на шинели горят, сапоги бле-
стят, спина прямая, как доска, выраже-
ние лица - постоянное недовольство,
нетерпелив. Такое ощущение, что ждет
не дождется, когда все это кончится.

Интересно, чем он занимается до-
ма?

Лиховол решительно толкает вход-
ную дверь и, не раздеваясь, садится за
стол у окна, опускает свой тяжелый под-
бородок на ладони, упирается взглядом
в одну точку, словно в ней и находится
опора всей его жизни.

Жена не жена, любовница не любов-
ница - прекрасная русская женщина -
стоит рядом, готовая исполнить любой
его каприз, желание, приказание. Она
садится напротив, ее добрые глаза, до-
брые мягкие руки, ее добрая душа об-
ращены к мужчине. Она так долго смот-
рит на Лиховола, что вот и у него на ли-
це дрогнуло одно веко.

- Ну, рассказывай, что надумал?
Не меняя положения, Лиховол гово-

рит:
- Мне все это... все эти: «Левое пле-

чо вперед!», «Кругом!», «Выше ножку!»,
«Тяни носок!» На-до-е-ло!

- Снова рвешься в пекло?!
- Рвусь.
- После блокады, тяжелого ране-

ния... снова туда?!
Александр Александрович смотрит

на женщину, на ее прекрасный овал ли-
ца, на теплые ласковые глаза, на все ли-
цо, обрамленное прядями светло-русых
волос, своими огромными ладонями
берет все это, долго всматривается -
ему надо запомнить черты эти навсег-
да, навсегда...

- Решил окончательно?
- Бесповоротно.
- Я с тобой.
- Нет. Останешься растить сына.
Женщина смеется. Подсовывает ему

граненый стакан водки.

- Какого сына? На, выпей!
- Нет, - Лиховол отставляет стакан.

Достает из планшета официальную бу-
магу с печатями.

- Это тебе продовольственный атте-
стат. С ним продержишься до моего
возвращения.

- Подумай, Саша. Мы не оформле-
ны...

- Мужчина уходит на фронт, оставля-
ет любимой женщине продовольствен-
ный аттестат - законное дело! - его ку-
лак кувалдой опускается на стол. - Сы-
на запишешь на мое имя.

Александр и Мария, обнаженные,
стоят под душем; прежде чем сотворить
сына, необходимо смыть с себя все
прошлое, греховное, дать будущему
сыну одну чистоту души и тела. Мужчи-
на целует женщину: ее нос, глаза, щеки,
губы, мочки ушей, целует юную шею, ее
крепкие груди и всю округлость ее жи-
вота, где будет расти сын.

Длинные пальцы Марии ласкают его
голову, перебирают волосы, массируют
плечи... Вода непрерывным потоком
омывает мужчину и женщину. Они стоят,
вплотную прижавшись друг к другу в
трепетном ожидании...

Они трудятся вместе, как одно це-
лое. Нет, это не работа - радостное на-
слаждение: лица озарены счастьем,
проникают друг в друга.

- Саша-а! - стонет Мария и целует,
целует всего его, обвивает его могучее
тело ласковыми руками, помогает, от-
дается с величайшей радостью.

- Родная! - шепчут губы Александра.
- Родишь мне сына...

- Рожу тебе сына-а... - задыхаясь,
отвечает Мария. И уже в изнеможении:
- Копия ты!..

- Нет, копия -ты!
- Нет, ты...
Опускаются в небытие, теряя созна-

ние...
У изголовья догорает свеча. Ни дня,

ни ночи. Все смешалось...
- Мой ангел...
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...Рассвет.
В одних кальсонах Лиховол большим

и указательным пальцами подносит ко
рту полный, еще с вечера налитый ста-
кан водки, делает выдох и медленно вы-
ливает содержимое прямо в горло. Ли-
цо просветляется, морщины разглажи-
ваются и, уже улыбаясь, произносит:

- Хорошо-то как!
Встает во весь свой исполинский

рост; крепкое, мускулистое тело - кра-
сивый русский мужчина. Какое-то вре-
мя молча смотрит прямо перед собой и
вдруг поет:

- Пусть ярость благородная
вскипает, как волна,

Идет война народная,
священная война...

Женщина обнимает капитана, плачет
у него на груди. ,

- А если, не дай Бог, вас это... - она
боится выговорить страшное слово.

Лиховол залпом выпивает стакан
водки. Привлекает к себе прекрасную
женщину:

- Повторяй за мной! - командует он.
И оба вместе поют:
- Смелого пуля боится,
Смелого смерть не берет!

Задыхаюсь. Еще секунда, и мои гла-
за вылезут из орбит. Лицо залито слеза-
ми, из носа поток соплей... Никакие мо-
гу соединить коробку с активизирован-
ным углем непосредственно с маской
на лице.

Начхим, майор Педик (тогда мы не
знали, что означает такая фамилия), си-
дит в противогазе, дает команду:

- Осколок пробил гофрированную
трубку. Ваши действия!

В считанные секунды надо отвинтить
гофрированную трубку от коробки и со-
единить коробку напрямую с маской.

Раз в неделю проводится этот нена-
вистный нам химдень. Ранним утром,
после команды «Подъем!» следует: «На-
деть противогазы!» И весь день, от
подъема до отбоя, в противогазах: за-
рядка, умывание, в столовой - в проти-
вогазах. Да-да! Заходим в столовую:

«Снять противогазы!» Поели: «Надеть
противогазы!» Правда, в этот день была
возможность отоспаться, когда занятия
проходили в помещении по теории бал-
листики или уроки по тактической под-
готовке на макете. Нахукаешь на стекла
противогаза, они запотевают, через за-
потевшие стекла начхим не видит твоих
глаз, и ты спишь.

- Иванов! - неожиданно прерывает
свою монотонную лекцию майор. Сере-
жа вскакивает, не понимая, где он, бес-
помощно озирается. - О чем я сейчас
рассказывал? - спрашивает майор.

Сергей молчит. Он ничего не слы-
шал. Он спал.

Всеобщий хохот.

Но в этой закупоренной землянке,
наполненной настоящим газом малой
концентрации, выжить невозможно.
Сколько можно не дышать? Тридцать
секунд, ну, минуту, а резьба коробки ни-
как не входит в отверстие маски, и ты,
как рыба, выброшенная на берег, нако-
нец разеваешь рот и получаешь порцию
газа. Дикий кашель тут же раздирает
глотку, руки дрожат, и тебя, полудыхан-
ного, вытаскивают из землянки. А на-
чхиму хоть бы что! Сидит в противогазе
и наслаждается, видя, как задыхаются
курсантики. После очередных занятий
Юра Никитин неделю отвалялся в сан-
части. Мы поняли: надо начхима про-
учить.

В тот день майор Педик дежурил по
училищу. После отбоя он закрылся в
кабинете, погасил свет, улегся на ди-
ван в сапогах, накинув на себя ши-
нель. Его кабинет находился на пер-
вом этаже. В час ночи, когда дневаль-
ный уронил голову на локти, наша
тройка выбралась из казармы, под-
кралась к окну, где спал майор Педик,
jvibi зажгли малую дымовую шашку и на
веревочке через распахнутую форточ-
ку тихо опустили на пол. А форточку
заклинили...

Начхим, майор Педик, трое суток
провалялся в санчасти. Его с трудом от-
качали.
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...Как назло, к вечеру погода испор-
тилась: подул сильный ветер, стало бы-
стро темнеть. Горбатая улочка опусте-
ла, даже старухи быстро собрали свои
манатки, смылись... Никого. Кто в такую
погоду решится высунуть нос? Никто.
Тем более ОНА. Стою, топчусь, проха-
живаюсь вдоль забора, всматриваюсь в
сероватую мглу. Прошло более получа-
са, как я перемахнул через забор, а ОНА
все не идет. Когда я стал уже терять на-
дежду, вдруг мне почудилось, что там,
на самом верху горбатой улочки, в сгу-
стившихся сумерках показалась фигур-
ка. Все ближе, все ближе... Неужели
ОНА? Да, ОНА! Я протер замерзший
нос, сделал шаг навстречу.

- Я уж думал не придете...
- Давно здесь?
- Да нет. Минут пять, - соврал я.
- А нос посинел, - и улыбается.
- Он у меня не любит мороза. Ве-

тер...
- Что будем делать? - спрашивает

она.
- Пока в ресторан не могу вас при-

гласить, - дурацкий смешок.
Она снова улыбнулась. Помолчали.

И вдруг:
- Есть идея! - оживилась Янина.
Я вопросительно кивнул.
- У меня дома мать. Больная. А квар-

тира не топлена. Давно перестали то-
пить. И дрова кончились...

- Намек понял! - радостно восклик-
нул я.

Быстрым шагом мы поднимаемся
вверх по горбатой улочке в самый даль-
ний участок училища, где забор делает
изгиб в гущу голых деревьев. Там-то мы
и начали отрывать от забора доски. То
есть отрываю я, а Яна следом подбира-
ет большие и малые куски, не пропуская
ни одной щепки.

- Может, хватит? - шепчет она. -
Опасно.

Но меня уже не остановить. Вошел в
раж:

- На завтра ведь тоже надо, правда?
- Правда.
- И на послезавтра...

П о д п и с ь на обороте: «Личность Гвардии
лейтенанта Тодоровского заверяю:
Нач. Штаба Гв. майор Педик.
20 ноября 1947 года»

- А вы завтра сможете освободить-
ся?

Я осмелел:
- Может, перейдем на «ты»? - гово-

рю, продолжая вырывать доски. - Ты
учишься?

- В вечерней школе. Заканчиваю де-
сятый. А днем в госпитале, на подхвате.
Пошли, я боюсь.

Последняя доска издает такой жут-
кий треск, что где-то совсем рядом за-
лилась собака.

Две смежные комнатки с окнами-
бойницами. В дальней на кровати с ме-
таллическими шариками лежит мать
Янины. На ней - два одеяла, поверх них
телогрейка и пуховый платок.

- Мама, это - Петя, - говорит Янина,
засовывая доски в печурку. «Буржуйка»
стоит посреди комнаты, от нее труба
идет прямо в закупоренную форточку.

- Не раздевайтесь, - говорит мать
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Яны, видя, что я собрался снимать ши-
нель. - Меня зовут Эйжбета Даниловна.

- Эйжбета?
- Мама полячка, а папа русский.

Воюет.
- Да, я - полячка, а мой муж и отец -

русские, - подтвердила Эйжбета Дани-
ловна. У нее запрыгал кончик носа, гла-
за наполнились влагой. - Садитесь, что
вы стоите?

Она - копия Яны.
Я присел на краешек стула, снял

ушанку. При выдохе изо рта идет пар.
Почти как у нас в казарме. Смешно.

- Ну-ка, растапливай печку! - Яна
протягивает мне бутылку с керосином.
- Только экономно!

Я плеснул на доски. Поджег. Доски
были сырые, комната мгновенно запол-
нилась дымом, так что пришлось приот-
крыть входную дверь.

- Угости мальчика, - говорит Эйжбе-
та Даниловна.

- Я сыт. Что вы!
- Сиди! - она достала банку амери-

канской тушенки, консервный нож, про-
тянула мне. - Открывай! Раненые пода-
рили...

- Ей-богу! Я сыт. Нас кормят, - гово-
рю, открывая банку.

- Знаем, как вас кормят.
Наконец дрова разгорелись, «бур-

жуйка» запела, раскраснелась. Сидим с
Яной за столом, уминаем американскую
тушенку с картошкой. Потрескивают
дрова в печурке, над столом висит «та-
релка» радио. Звучит баркарола Чайков-
ского. Как будто и нет никакой войны.

Эйжбета подперла голову рукой,
сбросила ворох одеял, смотрит на нас -
юных, здоровых. Тепло, уютно, хорошо.

И вот событие - к Сергею из Астра-
хани приехала мать.

Мы чистили оружие: стоим за длин-
ным столом, разбираем свои винтовки
образца 1897-1912 годов, смазываем
детали, переговариваемся, - когда
вдруг дневальный гаркнул на всю казар-
му: «Иванов! Сергей!.. Беги на проход-
- •: • -е:е '.•'-'- " /exara l-

Сергей обалдело смотрит на нас,
стоит как вкопанный, словно ноги у него
отнялись, не может сдвинуться с места.

- Чего стоишь? Беги! - говорит Ни-
китин.

- Ребята, пошли?! - дрожащим голо-
сом просит Сергей.

- Мы-то зачем?
- Прошу, пошли, а? - и тащит нас за

руки.
И вот несемся мы втроем к проход-

ной...
- Ма-аа-ма-а!
Сергей прижимает к груди миловид-

ную женщину лет сорока пяти, не боль-
ше, а мы смотрим на ее слезы, без-
молвные ручейки, ползущие по щекам.

- Как добралась? - еще сжимая в
своих объятиях мать, спрашивает сын.

- Добралась... А исхудал-то как...
- А это мои друзья: Юра и Петр.
- Антонина Васильевна, - представ-

ляется она и достает из торбы сухари,
нам и Сергею.

Мы стали отнекиваться, но Сережа
сунул в руки по два сухаря, а для при-
мера громко откусил полсухаря. Сто-
им, значит, в проходной, жуем сухари
такие вкусные. Так, что у Юрки уши
движутся в такт челюстям - вверх-
вниз, вверх-вниз. Антонина Васильев-
на уже протягивает сухарик сержанту,
дежурному.

В проходную заходит майор. Недо-
уменно смотрит на нас. Ему пройти ни-
как не возможно - мы полностью запол-
нили проходную. Прижимаемся к стене,
образуя узкий проход, прикладываем
руки к вискам, во рту торчат сухари.

- Что за базар? - майор возмущен.
- Ко мне мать приехала, - радостно

сообщает Сергей, предварительно вы-
нув изо рта сухарик.

Майор улыбается:
- Вольно! - протискивается сквозь

наш строй. Уходит.

Скверик. Давно не чищенный. Про-
топтанные тропинки расходятся в раз-
ные стороны. По ним люди сокращают
свой путь.
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На заснеженной скамье сидят двое:
мать и сын.

- Ну, рассказывай? - говорит Анто-
нина Васильевна.

- Все хорошо. - Сергей жует домаш-
нюю лепешку с вяленой рыбиной.

- Тяжело?
- Привык. Не страшно.
Помолчали.
- После окончания туда?
Сергей вздыхает:
- А Лена перестала мне писать...
Мать опускает голову, плотно сжи-

мает губы:
- Она тебе не пара, сынок. Еще

встретишь.
- Не могу забыть.
Возле суетится воробышек, подби-

рает крошки.
- Спасибо что приехала. - Сережа

обнимает мать, целует. - Ты у меня еще
такая красотка, - говорит он.

- Ну уж красотка, - плачет. - За что
его так сразу...

Мать и сын раскачиваются из сторо-
ны в сторону. Молчат.

Мимо них идет женщина. Встречает-
ся глазами с Сергеем. Он вскакивает,
вытягивается в струнку:

- Здравия желаю!
Женщина смотрит на него. Не узнает.
- Мы с вами ездили на хлебозавод.
- Да-да... Вспоминаю, - и разгляды-

вает юношу своим опытным взглядом.
Хотя по глазам видно - не помнит.

- Конечно, у вас за это время было...
Забыл ваше имя, отчество.

Женщина улыбается - напор настоя-
щего мужчины.

- Ефросиня Александровна.
- Сережа, - протягивает руку.
Антонина удивлена: женщине не

меньше пятидесяти лет... Какие могут
быть отношения с ней у Сережи?.. А они
уже удаляются. Сергей размахивает ру-
ками, о чем-то рассказывает женщине.
Ефросиня смеется, каждый раз откиды-
вая голову назад.

Антонине становится совсем груст-
но: зачем ее сыну эта пожилая женщи-
на, что у них общего?..

- Я вас часто вижу во сне, - фантази-
рует курсант.

- Ну да?! - и смеется. Ей приятно -
рядом юноша - смешит ее. Явно она
ему нравится.

- Ей-богу! Видел-то я вас всего
один-единственный раз, когда вы пода-
вали тогда буханки хлеба, помните? Я
все смотрел на вас и думал: какое ми-
лое лицо у этой молодой женщины.

Ефросиня просто вспыхнула от удо-
вольствия.

- Мальчик, ты из какого батальона? -
стрельнула глазами.

- Минометного.
- Это где капитан Лиховол?
- Наш комроты.
Останавливаются. Женщина, прищу-

рив глаза, смотрит на юношу, словно
оценивает его возможности. Готов ли он
подтвердить ее догадку...

- Ты оставил там женщину. Разве так
поступают?

- Это моя мама.
- Такая молодая?
- Не верите? Могу познакомить.
Ефросиня какое-то время размыш-

ляет, потом:
- У тебя сейчас есть время?
- Есть. У меня увольнение.
- Тогда следуй за мной.
-Куда?
- Я говорю: следуй за мной. - Она

уходит не попрощавшись. Сергей смот-
рит ей вслед, нервно потирает руки, -
вдруг оказался между молотом и нако-
вальней, - спешит к матери.

- Кто эта женщина? - Антонина за-
глядывает сыну в глаза.

- Работает в училище. Мне пора, ма-
ма. Надо идти.

Они встают, оставив в снегу две глу-
бокие вмятины.

- Ты запомнил дом, где я оставила
сухари?

- Еще бы! - в нетерпении говорит
сын, поглядывает в ту сторону, куда
ушла Ефросиня.

- Осталась бы хоть на денек, - про-
сит сын.

- Негде ночевать. Поеду. Повидала и
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хватит. Слава Богу жив, не болеешь, и то
счастье. Беги, - и в последнюю минуту
схватила за рукав шинели: - Пиши поча-
ще, Сереженька. Только и живу твоими
письмами.

Расцеловались.
У Антонины что-то запекло в груди,

когда увидела, что ее сын побежал не в
училище, а за этой женщиной. И все-та-
ки сложила три пальца и перекрестила
сына.

Итак, великий конспиратор и ходок
Сергей Иванов ушел в такое глубокое
подполье, что нам и во сне не могло
присниться.

Оказывается, этот субчик завел
шашни ни с какой-нибудь первой по-
павшейся. Нет, ему каким-то образом
удалось найти подход к особе старше
его лет на тридцать. Влюбил в себя бу-
фетчицу, ведающую в нашей курсант-
ской столовой хлебом, маслом, саха-
ром!!!

Как-то после отбоя, когда мы нако-
нец улеглись на нары, накинули поверх
одеял свои шинели и, прижавшись друг
к другу, готовы были сомкнуть веки,
вдруг Сергей шепнул:

- Хлеба хочешь?
Сон как рукой сняло.
- Хочу.
И достает полбуханочки хлеба (це-

лое состояние: на рынке стоит не мень-
ше двухсот рублей!). Рвет ее натри час-
ти, и вот мы лежим под одеялами и на-
слаждаемся самой вкусной едой на бе-
лом свете - хлебом.

- Где раздобыл? - спрашиваю.
Сергей загадочно закатывает глаза:
- Военная тайна...

История эта закончилась совершен-
но трагически.

Буфетчица имела комнату в комму-
нальной квартире, в доме, расположен-
ном рядом с училищем. Буквально через
дорогу. Напротив нашей проходной. И
вот на третий день знакомства, как нам
впоследствии рассказал Сергей, Ефро-
синя пригласила его к себе в гости. Са-

ма организовала ему увольнительную
до утра, то есть до подъема. Были при-
няты все меры предосторожности: не
дай Бог, чтобы соседи узрели молодень-
кого курсанта в ее доме - как ни скажи -
перепад в возрасте стыдный...

Ну вот, как только стемнело, Серега
по водосточной трубе взобрался к Еф-
росине. Окно было заранее открыто.

Стол ломится от невиданной для
курсантика еды: американская тушенка,
нарезанная селедочка с кружочками лу-
ка, грибочки, в укутанном казане томит-
ся отварная картошка и прочее, и про-
чее.

Ефросиня в цветастом халате, от нее
за версту несет духами «Красная Моск-
ва».

Итак, окно закрыто, штора опущена,
Ефросиня, вся пылающая, прислоняет-
ся к подоконнику - из-под халата выста-
влена оголенная ляжка - сигнал к дей-
ствию.

Недолго раздумывая (надо знать
Сергея!), Сергей прижимает буфетчицу
к подоконнику и наносит ей сокруши-
тельный поцелуй, от которого она чуть
не задохнулась.

- Давай раньше выпьем, - шепчет
Ефросиня, расстегивая пуговицы на
шинели.

Выпили. Сергей кинулся на это неви-
данное изобилие как тяжело раненный.
Ефросиня не успевала ему подклады-
вать в тарелку: то соленый огурчик, то
грибочки и все, что было на столе. Ну,
просто праздник и только. Курсантик
уминает все подряд, хозяйка что-то ле-
печет, курсантику не до разговора: уми-
нает в обе щеки молча, только поддаки-
вает, кивает головой - не до разгово-
ров...

Сама же почти ни к чему не притро-
нулась, так ковыряет кончиком маникю-
ра для виду, томится в ожидании глав-
ного момента. Смотрит на парня, пред-
вкушая то, чего давно у нее не было.

Постель, естественно, разобрана,
подушки взбиты, керосиновая лампа
зажжена и стоит у изголовья...

Еще дожевывая, Сергей снимает га-
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лифе, остается в одних кальсонах, Еф-
росиня эффектно сбрасывает с себя ха-
лат, открывая рыхлое тело с повисшими
сиськами и животом в три складки. Ее
глаза сверкают призывно, горят нездо-
ровым огнем.

Наконец они валятся на кровать, с
криком дикого зверя Фрося впивается в
губы курсантика... И тут совсем некста-
ти - сами понимаете, момент! - у Сере-
жи внутри, от обилия незнакомой еды,
что-то огромное рухнуло из живота и
провалилось в прямую кишку. И пока
его терзает ненасытная женщина, Сер-
гей в панике судорожно думает: если он
сейчас не окажется в туалете, катастро-
фы не миновать! Ей-богу, наделает в
кальсоны... Опозорится на всю жизнь.

Ефросиня в недоумении в который
раз кидается на курсантика, требует
действия:

- Ну! - шепчет она, задыхаясь.
- Где у вас тут это... туалет? - жалкий

лепет. Глаза на выкате, лоб в испарине.
Ефросиня недовольно накидывает

на себя халат, берет керосиновую лам-
пу, осторожно приоткрывает дверь, вы-
глядывает, машет рукой. Сергей в одних
кальсонах на цыпочках преодолевает
коридор, скрывается в туалете. Не ус-
певает как следует освободиться, как
кто-то дернул за ручку. Курсантик
вздрогнул, приподнялся над унитазом,
замер.

Снаружи кто-то нервно дергает руч-
ку двери туалета.

- Фрося, это ты? - говорит мужчина
за дверью. - Пусти, мне невмоготу.

Сергей застывает в своей неудобной
позе.

Ефросиня замерла в своей комнате.
Прислушивается. А сосед уже в крик:

- Фрося, скорее! Прошу, иначе!..
В коридоре появляется заспанная

жена соседа:
- В чем дело, Паша? - грозно гово-

рит.
- Там кто-то сидит, а я...
- Что значит кто-то?! Кто еще может,

кроме Фроси?! Фрося, пусти Пашу, а то
усрется, - говорит жена соседа.

Сергей понимает: надо выбираться.
Иного выхода нет. Он снимает кальсо-
ны, перекидывает их на левую руку,
медленно открывает дверь и, как эллин-
ская статуя, сомнабулически протянув
руки перед собой, с закрытыми глазами
выплывает из туалета.

Раздается дикий крик - жена соседа
шлепается на пол, Паша мгновенно от-
скакивает, выглядывает из-за угла кори-
дора - привидение и только.

А Сергей плавно открывает дверь,
голышом выходит на улицу. Бежит по
заснеженной дорожке, находит окно
Ефросини, взбирается по водосточной
трубе наверх. Его рожа появляется за
стеклом. Он толкает створки окна, рас-
пахивает шторы, поднимается во весь
рост.

- Фросенька!
Женщина оборачивается, видит в ок-

не голого мужчину, падает в обморок.
Сосед в одних подштанниках выбе-

гает на улицу:
- Люди-и-и!.. Караул-л! Помогите-

ее!
Так трагически завершилась любов-

ная история Сергея Иванова с буфетчи-
цей Военно-пехотного училища.

Поздно вечером возвращается Сер-
гей (его Добров, чтобы никто не знал,
отпустил) и рассказывает:

- Мама договорилась с одними хо-
зяевами, за забором,на горбатой улоч-
ке, оставила у них мешок с сухарями, а я
буду у них брать понемногу... Хорошие
люди. Их всего двое: хозяйка, женщина
лет сорока пяти и дочь - потрясающая
девчонка лет семнадцати...

- И как ее зовут? - я напрягаюсь.
- Я ее видел мельком. На пороге -

она как раз уходила. Завтра пойду за су-
харями, тогда уж познакомимся. Эх!.. -
Сергей потирает руки, подмигивает
друзьям. - Потом познакомлю...

Я уже было разинул рот, хотел ска-
зать нечто важное, но тут послышалась
команда дневального:

- Отбо-оой!
- ...Ну, Петр Первый! Как там у тебя с
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Яной? - шепчет Сергей. - Роман в раз-
гаре? - и смеется.

Молчу.
- Спишь, что ли?
- Может, и не первый...
- Что, появился соперник? Кто же

он?
- Потом сообщу, - мне неохота раз-

говаривать с ним.
- Ты без боя не уступай.
- Попробую.
- А она? - и сует мне и Юрке по суха-

рику.
Лежим на нарах под тонкими одея-

лами и шинелями, щелкаем зубами по
сухарям.

- Эх, женщины! - вздыхает Никитин.
И вдруг запел: - «Пой гитара, играй по-
тихонечку, в чем таится успеха секрет?
Я любил одну славную Тонечку, а она
меня, кажется, нет!»

- Разговорчики! - У наших нар стоит
сержант, дежурный по казарме. - Вы что
там грызете?

- Гранит науки, - отвечает Сергей.
Он мне неприятен. Я и сухарик не хотел
брать у него, но не удержался... Сла-
бак.

Спит казарма - триста молодых сер-
дец. За окном разгулялась метель. Воет
металлическая печь. Где-то в далекой,
Богом забытой деревушке, живут мои
родители. Работают в колхозе: отец в
коровнике, мать в подвале вместе с
другими женщинами перебирает кар-
тошку. Домой приносит три-четыре кар-
тофелины в панталонах...

От старшего брата с двадцать второ-
го июня сорок первого года ни одной
весточки. А ведь служил он на границе с
Польшей.

Война! И нас готовят туда, где убива-
ют. А еще учат не просто так умирать, а
красиво, как Александр Матросов.

Сергей и Юра давно спят, а я не могу
уснуть: Серега такой шустрый - отобьет
у меня Янину... И тут, хоть лежу с закры-
тыми глазами, на меня из темной глуби-
ны выползла морда коровы. Наставила
на меня рога и стоит...

...До войны у нас была корова, Мань-

ка. Мне тогда было всего семь лет. Мы
сильно голодали - шел тридцать третий
год. А семья большая: мать, отец и нас
трое детей. Временами доходило до то-
го, что сдирали с веников какие-то
красные пупырышки, толкли их в ступе и
заваривали в кипятке - каша. А когда
удавалось достать гниловатую свеклу, в
доме был праздник.

Манька появилась совершенно слу-
чайно. Стояла глубокая осень, самое тя-
желое время - все запасы съедены. И
вот однажды, когда мы укладывались,
кто-то постучал в окно... В дом вошли
двое молодых парней в сапогах и бре-
зентовых плащах с капюшоном, про-
мокшие, грязные. Они внесли в дом не-
сколько мешков, в которых что-то бря-
цало. Оказалось, ребята эти приехали
из областного центра, рабочие. Они
привезли молотки, грабли, лопаты, сер-
пы, ножи и всякий сельскохозяйствен-
ный инвентарь. Все это предназнача-
лось к обмену на продовольствие. Они
попросились на постой. Со своим скар-
бом уезжали в ближайшие деревни, вы-
менивали свое железо на пшеницу,
пшено, картошку - кто что даст - и все
это потом увозили на свой завод, для
рабочих. (В то время голод косил лю-
дей, как мух.) И вот однажды, после
долгого отсутствия, они, изможденные,
промокшие насквозь, ввалились в дом.
Мать согрела им кипяток на примусе.
Когда они чуток просушились, который
постарше сказал:

- Мы выменяли корову. На ней одна
кожа да кости. Довести сюда не смогли,
в километре от городка корова упала
посреди дороги... Если она еще не
сдохла, попробуйте вы ее поднять - ко-
рова будет ваша.

Это был шанс выжить. Всей семьей
мы кинулись за город. Дождь, не пере-
ставая, хлестал по лицам, швырял гор-
стями... Шлепаем в темноте по разъез-
женной дороге. Отец ругается матом, но
остановить мать нашу уже было невоз-
можно: она так загорелась этой неожи-
данной возможностью заиметь собст-
венную корову, целую корову!.. Наконец
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в темноте различаем какой-то холмик,
подходим ближе - корова. Лежит, рас-
пластавшись посреди дороги, голова
запрокинута, еле дышит. Не раздумы-
вая, мать набрасывает веревку на рога.

- Что стоите?! - орет она. - Берите
корову за хвост. - И мужу: - Я буду тя-
нуть за веревку, а ты - за рога.

Хотела было начать хлестать верев-
кой, вдруг передумала и сунула свою
ладонь корове в пасть. Животное с охо-
той стало сосать мамину руку.

- Манечка! - говорит мама. - Вста-
вай! Прошутебя... - И так легонько под-
хлестывает ее веревкой, совсем не
больно.

Корова, видно, немножко отдохнула,
пытается встать, но ноги ее разъезжа-
ются в стороны, скользят; она валится
на землю, в огромную лужу...

- Стоп! - командует мать. - Пусть от-
дохнет. Теперь так: берите ее за хвост,
надо помочь животному - видишь, на
ней кожа да кости выпирают на животе.
- И снова сует Маньке свою ладонь.

Дождь, не переставая, хлещет как из
ведра, но мы его не замечаем, стоим
вокруг коровы, ждем. Жалко, конечно,
ее. Живое существо, шея облезла, ни
капельки шерсти, бока впалые, глаза
молящие, будто просят о помощи.

С третьей попытки корова встала.
Все-таки удалось ее поднять - хором
орали: «Стоять!» - подпирали ее с двух
сторон, чумазые, как черти, удержива-
ем Манечку в вертикальном положении.
Но тронуть ее с места боимся.

- Так, - говорит мать. - Я легонечко
потяну веревку, а вы не отходите, так и
подпирайте с двух сторон.

Прежде чем натянуть веревку, мать
снова сует свою ладонь. Манька берет
ее и давай сосать, да так усердно, что
мама вдруг рассмеялась.

- Ты чего? - спрашиваем.
- Щекотно-оо! - и смеется больше

от счастья, чем от щекотки. Потому что,
если удастся довести Маньку до дома и
выходить ее, значит, появится шанс
спастись от голода.

И вот мама начинает медленно-мед-

ленно вынимать свою ладонь из пасти
коровы, и - о чудо! - Манька делает
полшажка за ней. Останавливаемся -
передышка. Манька продолжает сосать
мамину ладонь. Потом еще шаг, второй,
третий... Подпираем Манечку с двух
сторон: я с Ильей с одной стороны, отец
и старшая сестра - с другой. Мало-по-
малу, шаг за шагом, ни на секунду не
меняя сложившуюся композицию, сча-
стливые, не обращая внимания на пото-
ки воды, льющиеся на наши бедные го-
ловы, ведем, как невесту, нашу Манеч-
ку. Скользим по лужам и уже согреваем-
ся от коровьей шерсти. (Первая поль-
за!)

К утру добрели к дому. У нас во дво-
ре был свой сарайчик, туда еле-еле и
ввели Манечку.

К рассвету черные тучи, опустошив
себя дотла, наконец успокоились -
дождь прекратился. Меня и старшего
брата мать сразу послала на речку ис-
кать какую-никакую травку.

- Рвите любую, все, что осталось с
лета, и мох на скалах, - так говорила на-
ша мама. Она была в семье главой, ге-
нералом. Она спасала нам жизнь. А с
Манькой, конечно, намучились - всю
зиму поднимали ее с помощью сосе-
дей, и на веревках стояла, все стара-
лись, чтобы хоть днем не ложилась, по-
тому что потом поднять ее не было ни-
какой силы...

...А ранней весной, как только появи-
лась первая травка, Маня стала быстро
набирать силы. Мы выводили ее к реч-
ке, там она паслась, на глазах здорове-
ла, а потом пошло молоко! Ведрами.
Мать, счастливая, бегала по двору с ве-
дром молока, черпала кружкой, угощая
всех соседей молоком. Потом в доме
появился сепаратор, вместе с ним и
масло, и творог, и сколотина, когда
Манька отелилась. Мы полюбили этого
маленького теленочка и назвали его По-
прыгунчиком...

И зажили мы широко: два раза в не-
делю мать продавала на базаре масло,
молоко. Люди стояли в очереди - моло-
ко Маньки оказалось высокой жирности.



...А потом грянула большая война.
Когда немцы выбросили воздушный де-
сант в сорока километрах от нашего го-
родка, отец-коммунист дал команду со-
бираться. Бросили дом, все, что было в
доме, бросили Маньку и Попрыгунчика,
бежали в чем были.

...Сорок четвертый год. Я на фронте,
мои родители соединились наконец с
моей старшей сестрой, и они вместе
возвратились в Херсон, где сестра еще
до войны вышла замуж за херсонца.

Наши войска быстро продвигались
на Запад и вскоре освободили и наш го-
родок. Тогда-то у мамы запала мысль: во
что бы то ни стало добраться к себе на
родину. Посмотреть, что стало с домом,
а главное - узнать судьбу своих родите-
лей, моих дедушки и бабушки. Они наот-
рез отказались бежать от немцев.

Сколько ее ни уговаривали воздер-
жаться от такого путешествия (надо бы-
ло пешком пройти около трехсот кило-
метров практически за наступающими
войсками), она все же ушла. Запаслась
едой и зашагала по разрушенным и со-
жженным поселкам, ночевала в степи,
ее ютили деревенские бабы... Через де-
сять дней добралась в свой городок.
Первое, что она узнала: дедушку и ба-
бушку расстреляли - кто-то донес... Как
родителей коммунистов. Квартира раз-
граблена, в ней жили чужие люди. Кто-
то ей шепнул, что наша Манька жива. Ее
подобрал наш сосед - полицай, кото-
рый совсем недавно бежал вместе с
немцами, а Манька, мол, сейчас живет у
речки. Там пасется, там и ночует. Ее ка-
ждый день доят разные люди. Мать ки-
нулась к речке, увидела свою Манечку,
уткнулась ей в шею, проревела до позд-
ней ночи.

...Обратная дорога в Херсон заняла
больше трех недель. Корова трижды
вырывалась, не хотела уходить из род-
ного городка. Лишь с четвертого раза
удалось ее вывести.

Весна была в разгаре, земля зелене-
ла травкой, но время было голодное. И
на этот раз Манька спасла нашу семью
от лишений военного времени.

...Еще в передней я услышал взрыв
хохота. Вхожу и замираю на пороге,
словно обухом ударили по голове. За
столом сидят трое: Яна, ее мать Эйжбе-
та Даниловна и... Сергей Иванов. Пьют
чай с сухариками. На лицах еще витает
улыбка, видно, Сергей их чем-то рас-
смешил - он в этом большой мастак.

- Чего стоишь? Проходи! - по-хозяй-
ски говорит Сергей, обернувшись.

А я стою, не в силах сдвинуться с ме-
ста. Смотрю на Яну, она - на меня, и мне
кажется, она смущена. Мое появление
нарушило их веселье. Пришел некста-
ти...

- Проходите, Петр, - говорит Эйжбе-
та Даниловна.

- Я... Да. Сейчас, - говорю заикаясь.
- Тут наломал сухих веток. Принесу, - и
толкаю спиной дверь. - Это рядом, я
быстро... - отступаю, отступаю.

Уже в передней слышу голос Сергея:
«Деревня, что поделаешь».

Янина догоняет меня уже на улице:
- Сейчас же вернись! Слышишь?!
- Но я действительно за хворостом...
- Не ври! Чего ты испугался, - берет

меня за рукав шинели. - Глупый, я тебя
ждала. Понимаешь?

-А он?
- А он за сухариками. Ты как малень-

кий.

Теперь мы пили чай вчетвером. Сер-
гей щедро угощал своими сухарями.
Эйжбета Даниловна поставила на стол
недоеденную банку с вареньем. Чайной
ложечкой кладем на сухарик варенье,
запиваем подкрашенным кипятком.
Слушаем радио. Молчим. Как раз пере-
давали «От Советского информбюро».
Потом Эйжбета Даниловна развернула
треугольник - фронтовое письмо от му-
жа: «Дорогие мои, любимые Яночка,
Эйжбеточка, если б вы только знали,
как я скучаю по вас, как мне не хватает
ваших рук, ваших глаз, вашей теплоты,
не хватает нашего дома и тишины. Вто-
рую неделю снова на передовой, вши
заели, кухня приезжает раз в сутки, в
час ночи: перловка, кусок хлеба, рафи-
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над... Зато гоним немца, еще немного,
еще чуть-чуть - пахнет победой...» Не
спеша читает, повторяя особенно важ-
ные слова: «люблю», «надеюсь», «дер-
житесь». Потом что-то еще, но уже про
себя.

Так, конечно, долго не могло продол-
жаться. Ситуация складывалась до
смешного - кто кого пересидит... Даже
такой говорун, как Сергей, упорно мол-
чит, уминая один сухарик за другим.
Первым не выдержал я:

- Ну, мне пора! - говорю вставая.
И вдруг открывается дверь, в комна-

ту входит Володя Добров, наш коман-
дир взвода! Вот так чудо!

Наше присутствие ошарашило Доб-
рова, но он быстро взял себя в руки, ве-
дет себя так, словно нет ничего особен-
ного в том, что мы с Сергеем оказались
в этом доме.

- О-о! Так вот вы где окопались, го-
лубчики, - снимает с плеча мешок, на-
полненный то ли пшеницей, то ли ов-
сом. Ставит на пол, смотрит на часы. -
Увольнение у вас до которого часа?

- До девятнадцати ноль-ноль, - го-
ворит Сергей.

- А сейчас уже сколько? Опаздывае-
те на тридцать минут. Так что выметай-
тесь! - он улыбается, абсолютно добро-
душен.

А я смотрю на Яну, она явно смуще-
на, на меня не смотрит, надулась... Зато
Эйжбета Даниловна наоборот рада его
приходу.

- Зачем это, Володя, - говорит она, а
сама сияет.

Мы с Сережей неловко высовываем-
ся, молча киваем, уходим.

- Вас не смущает, что эти мальчики
увидели ваш мешок? Что они подума-
ют? - говорит Эйжбета Даниловна.

- На Сенном рынке можно купить
все, что угодно. В том числе и овес, -
сказал Добров.

- Но там и пшеница продается, а вы
второй раз овес приносите, - замечает
Яна. Она явно огорчена, на лейтенанта
не смотрит. - И вообще...

- Ты что? Подозреваешь меня в чем-
то нехорошем? - смеется лейтенант.

- Что ты мелешь?! - вмешалась
мать. - Какая нам разница, где Володя
достает этот овес. Тебе ведь нравится
овсяная кашка по утрам?!

- Большая разница! - отрезала дочь.
Она встала, зашагала по комнате.

Помолчали.
- Вам большое спасибо, но прошу

вас, Володя, больше этого не делать, -
говорит Яна.

Эйжбета Даниловна наконец тоже
забеспокоилась:

- Конечно, нам это большая подмо-
га, но если, не дай Бог... - и умолкла.

- Вы же без меня... моей, пусть ка-
кой-никакой помощи... Как жить-то бу-
дете?

- Будем! - твердо заявила Яна.
Эйжбета Даниловна всплакнула:
- Я что-то, Володя, боюсь за вас.
Молчат. Долго-долго.

А мы бежим по этой горбатой, засне-
женной улочке. Мороз такой, что кажет-
ся будто на небе звезды потрескивают.
Сергей впереди, я следом.

-А твоя голубка не такая уж наивная,
как хочет показаться.

Я молчу.
- Маменька просто вспыхнула, когда

лейтенант заявился, - иронизирует
Сергей.

Молчу.
- Так что тебе, голубчик, здесь ниче-

го не обломится!.. - и смеется, гад,
смеется...

Я с ходу наваливаюсь сзади на него,
колошмачу кулаками по спине.

- Замолчи! - ору.
Валяемся в снегу, я все норовлю за-

ехать ему по уху. Сергей вяло отбивает-
ся и смеется:

- Мы же шавки по сравнению с
лейтенантом. У тебя в кармане - ноль.
На свои несчастные пять рублей под-
писываешься на заем. Пойми, дура-
чок, у Доброва зарплата-аа! Лейтена-
аа-нт! Нам следует искать девочек на
трипперштрассе-еее! - и смеется,
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гад, смеется!.. - А за Яной надо уха-
живать!

Запыхавшись, лежит на снегу. Над
нами черное полотно неба, прорезан-
ное яркими звездами. Думаю: теперь
никогда больше не увижу Яну. Ну и
пусть! Раз она такая двуличная.

- Ладно, - говорит Сергей. - Усту-
паю тебе Яну. Она не в моем вкусе.

Ну и нахалюга, думаю. Не стал заво-
диться, промолчал. Потом:

- А что, интересно, принес в мешке
лейтенант? - спрашиваю.

- Овес, - без паузы, ответил Сергей.
Моему удивлению нет границ: Сер-

гей ведь не заглядывал в мешок, это-то
я точно помню. Откуда ему известно
про овес?

- Откуда тебе это известно? - спра-
шиваю.

Сергей долго молчит, затем коротко:
- Сам насыпал...
Меня подбросило, словно волной.

Наклоняюсь, заглядываю ему в глаза:
- Как это сам?
Сергей неподвижно смотрит в небо,

на его бровях уже начала оседать измо-
розь. Потом рассказывает...

- Это случилось через дня три после
того, как уехала мама. Был свободный
час, ничего не подозревая, я сидел и пи-
сал письмецо моей школьной любви
Елене Коростылевой, как вдруг меня вы-
зывают к Доброву - в ту ночь он дежурил
по училищу. Почему-то лейтенант под-
жидал меня во дворе, у входа в казарму.

«Товарищ лейтенант! Курсант Иванов
прибыл по вашему приказанию!» - от-
рапортовал я.

Добров обнял меня, отвел в сторон-
ку, остановился, заглянул мне в глаза,
тихо спросил:

«Сережа, ты умеешь держать язык за
зубами?»

Вопрос застал меня врасплох, я про-
сто растерялся. Я даже усмехнулся, по-
жал плечом.

«Умею, наверное...»
«Наверное или точно?» - лейтенант

серьезен, смотрит жестко.

«Умею», - твердо сказал я.
«После отбоя я вызову тебя к себе...

Поможешь мне в одном деле».
«В каком?»
«Потом узнаешь».
...Ночь была темная, ни зги. Подни-

маемся вверх, в самый отдаленный угол
территории, где расположены хозяйст-
венные склады училища. Это место спе-
циально огорожено забором. Но лейте-
нант завел меня с тыльной стороны, где
находится замаскированный лаз.

Огромный куст вплотную притерт к
забору. Отодвинув ветки, Добров нахо-
дит нужную доску и тихонько отодвигает
ее в сторону: пробираемся во дворик и
оказываемся в тыльной части огромной
землянки. В торцевой ее части зияет за-
решеченное окошко. Лейтенант достает
из кармана шинели плоскогубцы, ими
легко вытаскивает заранее освобожден-
ные гвозди. Снимает решетку - створки
окошка откинулись внутрь землянки. По-
том лейтенант вынимает из-под шинели
мешок, наклоняется и шепотом:

«Там овес. Набери полмешка, не
больше, и быстро».

Я проник внутрь, землянка почти под
крышу была засыпана овсом. И стал бы-
стро загребать зерно в мешок. Лейте-
нант стоял на шухере. Было так страш-
но, что хотелось поскорее смотаться от-
сюда: я, как машина, загребал овес,
приподнимал мешок, проверяя уровень
наполнения, и снова греб...

По лицу пот лил ручьями, не столько от
тяжести работы, а больше от страха, что
нас могут застукать... Ну а дальше, он
взял у меня мешок с овсом, нырнул за за-
бор, я следом за ним. Прикрыли доску. Он
растворился в темноте, минут пять его не
было. Потом вернулся уже без мешка...

- Зачем ты согласился? - шепчу,
будто нас могли услышать.

- Он ведь три дня подряд отпускал к
маме, давал увольнительную. Освобож-
дал от занятий. Ну и...

Замерзшие, мы почему-то продол-
жаем лежать на снегу - его рассказ ме-
ня поразил.
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- Наверное, помогает Янине, - го-
ворю. - Так это ж благородно с его сто-
роны.

- А с другой стороны - это же трибу-
нал.

Издали послышались скрипучие ша-
ги: кто-то бежал, приближаясь к тому ме-
сту, где мы лежали. В последнюю минуту
Сергей отполз под забор, в темноту. Я
последовал его примеру. Мимо нас, по-
хлопывая себя руками по бокам, пронес-
ся наш комвзвода лейтенант Добров.

Спит казарма. Посапывают курсан-
тики после тяжелого дня. Только мы с
Сережей не спим. Двенадцатый час но-
чи, а Юра Никитин еще не вернулся из
увольнения.

Последнее время наш молчун нала-
дился к одной одинокой женщине. Под-
робностей их связи Никитин нам не рас-
сказывает, отделывается шуточками
или загадочно молчит. Однако каждое
воскресенье исчезает втихаря: где он
пропадает, что это за женщина - нам
неведомо. Правда, Сергею Никитин по-
казал свою зазнобу. Так, мельком, у ее
барака, где жила.

Обычно он возвращался вовремя, но
сегодня время увольнения давно иссяк-
ло, мы с Сережей забеспокоились - за-
метное опоздание грозит Юре больши-
ми неприятностями. Уж десять суток га-
уптвахты не миновать.

В который раз к нашим нарам подхо-
дит дежурный по казарме, сверхсроч-
ник старшина Панасюк, с укором смот-
рит на нас, потом указательным паль-
цем тычет по своей «цибуле» - часам.
Они у него на цепочке. Когда крышка от-
крывается, раздается звон.

- Я знаю, где он, - говорит Сергей,
когда Панасюк отходит.

-Где?
- У него женщина...
- Старая?
- Ага. Лет двадцать пять.
- Беда, - говорю.
Сергей сползает с нар в одних каль-

сонах, шлепает босыми ногами к Пана-
сюку.

- Я знаю, где Никитин, - говорит он.
Панасюк долго размышляет, потом:
- Далеко?
- Минут десять.
Панасюк тяжело вздыхает.
- Ладно, мотай! Живо. И чтоб ни

гу-гу!
Путаясь в штрипках кальсон, Сергей

спешит ко мне:
- Слезай, - шепчет он. - Одевайся.
- Куда?
- Туда.
- Куда «туда»? - натягиваю галифе.
- Когда на голове нет волос - это на-

долго! - шипит он.

А Юрка, гад, лежит себе в постели,
на его груди покоится голова женщины.
Они молча смотрят в потолок, не в си-
лах вымолвить слово, шевельнуть ру-
кой. Под глазами темные круги, видно
здорово потрудились в своей любви.

Женщина убирает с лица Никитина
свои волосы, нежно целует его в щечку.

- Давай немножко поспим, а?
- Пора возвращаться, - не меняя по-

зы, говорит Никитин.
- Не надо возвращаться. Оставайся

со мной. Давай жить вместе?
-Давай.
Женщина хороша собой: красивый

овал лица, тонкие брови, аккуратный
носик, сочные, пухлые губы.

- Устал, - говорит она.
- А ты?
-Ты сильный.
-С тобой...

Мы несемся по темной улице. Где-то
на задах горбатой улочки в сухих зарос-
лях кустарника одноэтажный дом - ба-
рак.

Сергей ходит вдоль окон, ищет нуж-
ное окно: Никитин, оказывается, однаж-
ды показал, где живет его женщина.
Сергей прислоняется к стеклу:

-Юра!
Молчание.
Сергей осторожно стучит.
- Юра!
Я стою у него за спиной, весь в озно-
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бе, клацаю зубами. Вдруг ни с того ни с
сего смеюсь.

- Ты что? - Сергей крутит пальцем у
виска.

- Я вспомнил, - говорю, - один гово-
рит: «Я так замерз, что зуб на зуб не по-
падает», а второй ему: «А я уже давно и
не целюсь», - и такой разбирает меня
смех совершенно некстати.

Сергей смотрит на меня как на сума-
сшедшего.

Наконец в комнате выплыл огонек -
керосиновая лампа. К окну приникает
женщина. Вопросительно кивает голо-
вой. Сергей жестами показывает, чтобы
Никитин выматывался, да поскорей.

Из-за спины женщины появляется
рожа Никитина. Машет нам рукой, что-
бы мы уходили, мол, никуда он отсюда
не уйдет. Юрка просто издевается над
нами, таким оказался вредным. Вооб-
ще двухсторонняя пантомима уже
длится минуты три, и все никак. Нако-
нец, чтобы мы не строили себе иллю-
зий, он на наших глазах взасос целует
свою женщину. Завороженно смотрим,
как это у него лихо получается. Прижи-
мает женщину к себе, обхватив руками.
На нас - ноль внимания. У женщины
сползает нижняя сорочка, обнажая
полные груди.

Мы с Сергеем онемели. Жгучая за-
висть охватила нас, смотрим, как кро-
лики на удава, забыли про все на свете.
А Юрка целует ее груди, и если бы они
оба замерли, то в оконной раме образо-
валась бы живописная картина.

Трагически летит время, а мы стоим,
завороженно смотрим в окно, словно
такое происходит не в жизни, а на сце-
не...

Потом несемся втроем в училище.
Бежим по горбатой улочке, только ве-
тер свистит в ушах. Подбегаем к забору,
и вдруг Никитин разворачивается, бе-
жит назад к своей женщине. С трудом
догоняем, валим его в снег, говорим
всякие дурацкие слова, мол, что тебя
ждет и прочее и прочее, но на него ни-
какие слова не действуют. Вырывается

и снова бежит туда. Снова нагоняем,
снова валим в сугроб, вдвоем навали-
ваемся на него, заламываем ему руки.

- Не хочу-уу в казарму-у! - орет Юр-
ка на всю улочку. - Не хочу!!! Лучше на
фронт...

Внезапно умолкает. Крупные капли
текут по его щекам, плачет Никитин,
словно младенец в коляске разревелся,
понимаешь.

Сидим в снегу, я и Сергей. Молчим.
Даем Юрке выплакаться.

Морозное утро. У проходной топчет-
ся девчонка. Лет шестнадцати. Не боль-
ше. Стоптанные мужские ботинки, из-
под короткой юбки торчат пузырчатые
брюки, телогрейка не по росту: в плечах
широка, рукава коротки, дальше по-
красневшие кисти рук. Под ногтями -
траурная кайма. Мотя!

- Кого ждем, Мотя? - интересуется
курсант из проходящего строя.

С того дня она и стала Мотей. Хотя
настоящего имени ее никто не знал. Од-
нажды - это уже на второй или третий
день - взвод, выходя из проходной, в
сорок глоток рявкнул: «Здравствуй, Мо-
тя, Новый Год!»

С самого раннего утра допоздна де-
журит Мотя, вглядывается в лица прохо-
дящих курсантов. Откуда взялась? Кого
высматривает? Худенькая, под глазами
синяки, но все равно хорошенькая-хо-
рошенькая. Стоит на цыпочках, прово-
дит взглядом и снова ждет...

А вот и наш взвод. Выходим из про-
ходной со своей: «Скажи-ка, дядя, ведь
недаром...» С криком:

- Юра-а! - в строй врезается Мотя,
бросается на Никитина, обвивает рука-
ми шею, целует в губы, щеки, счастли-
вые слезы потоками бегут у нее по лицу.
- Юрочка! Любимый! Родненький, на-
шла! - и целует, целует.

Строй рассыпается, песня затухает,
комвзвода оторопело смотрит на эту
картину...

- Взвод! Становись! - И Никитину с
перекошенным лицом: - Пять минут на
выяснение, - шипит он, глядя на Мотю,
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которая буквально повисла на подчи-
ненном. - Ясно?!

- Как ты здесь оказалась? - говорит
Никитин.

- Приехала к тебе, - говорит так,
будто ее здесь давно ждут. Глаза свер-
кают, счастливая улыбка не сходит с
лица.

- Убежала из детдома?
- А то не знаешь. Из самого Душан-

бе. Я тут все училища пересмотрела: и
танковое, и артиллерийское и еще...
Больше не могу без тебя и все! - и заре-
вела на всю улицу.

- А как добралась?
- Как-как! - взорвалась. - На товар-

няках. Где только не была-а... Вскакива-
ешь в товарняк, а куда он идет ведь не
знаешь, верно. - И снова в слезы: - Так
захотелось увидеть тебя...

Ему стало ее жалко. Обнял. Она при-
пала к его груди.

- Давай удерем?! Спрячемся, будем
вместе, а?

- Меня же расстреляют.
- За что?
- За дезертирство.
- Я знаю такое местечко под Душан-

бе, - с надеждой смотрит ему в глаза.
Никитин тяжело вздыхает.
- Может лучше ФЗУ? Все же кор-

межка, ну, и там профессия?.. А, поду-
май, Настенька?

Настя прижимается к забору, смот-
рит в одну точку, словно в ней ищет вы-
ход.

- Нет! - твердо говорит она. - Пови-
дала, душа успокоилась. Поеду обрат-
но. - Они долго молчат. - Я тебя буду
ждать, потому что так сильно люблю.
Поцелуй меня, Юрочка. Тебе некуда ме-
ня брать. Поцелуй!

Юра целует Настю. Долго-долго.
Курсанту нечего сказать, нечего

предложить. Один стыд охватывает все
его существо. Стыд перед этой полуго-
лодной, полураздетой, перед неудер-
жимым истинным чувством.

Вот она настоящая любовь.
- Беги! - говорит Настя.
-А ты?

- Беги, говорю!
Душа разрывается на части. И в руку

положить нечего.
- Я бы после обеда смог бы что-ни-

будь вынести... - жалкий лепет.
- Обойдусь. Ну!
Бежит Никитин, оглядывается на

одинокую девичью фигуру у забора...

Никитин озверело проползает под
колючей проволокой, с ходу берет вы-
сокую стенку, шагает по бревну, под
ним - котлован с водой. Неосторожный
шаг, и курсант падает в воду. Из-за кус-
та вылетает Настя, пантерой кидается
на Доброва.

- Почему издеваешься над челове-
ком?! - орет на весь пустырь девчонка.

Хихикают курсанты, ухмыляется лей-
тенант - не знает что и сказать.

- Он без отца и без матери... Один. У
него только я.

- Любишь? - спрашивает Доброе.
- Еще с третьего класса.

...Нас четверо, по два на каждом
бревне: на одном - рыжий Филька и Ко-
стя, на другом - я и Настя. Сеанс длит-
ся пять минут. Толкать бревно надо не
просто так, а только в такт музыке. Му-
зыка так себе - шарманка. Упираемся
ногами в землю, налегаем грудью на
бревно, вертимся вместе с барабаном.
Барабан приводит в движение всю сис-
тему. Над нами - счастливчики: в крес-
лах, верхом на лошадках, на петухе. Пе-
тух нарасхват. Он всего один, и билеты
на него дороже. С ярким хвостом, крас-
ным гребешком - на нем катаются дети
состоятельных родителей.

Карусель. Каждой весной в наш го-
родок приезжает карусель. Ее устанав-
ливают на базарной площади, на фоне
собора. С десяти утра до поздней ночи,
сверкая цветными лепестками, вертит-
ся волшебное, недоступное нам чудо. К
концу рабочего дня весь городок у кару-
сели с детьми: визг, писк, смех...

Денег, чтобы купить входной билет,
нет. Поэтому, чтобы хоть разок бесплат-
но прокатиться на этой карусели, надо
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прокрутить ее три сеанса. Чумазые, в
подтеках грязного пота, вчетвером кру-
тим этот проклятый барабан. Никак не
поспеваем за музыкой. К нам в подпол
врывается администратор - цыганского
типа, с вороватыми глазками парень.
Он хлопает ладонями в такт музыке.

- Быстрей! Быстрей! - орет он. - Это
работа, а? Спрашиваю?! Еще быстрей!

Выбиваемся из сил, но вот, кажется,
догоняем музыку: барабан вертится в
такт музыке.

- Вот так. И ни на йоту медленнее! -
кричит администратор.

А мы несемся по кругу, спотыкаемся
и снова налегаем на бревно - пятими-
нутка кажется нам вечностью. Шарман-
ка наконец замедляет свой бег, в изне-
можении валимся на землю. Там, на-
верху, над нами кипит жизнь, новая пар-
тия девочек и мальчиков уже заполняет
карусель, а нам еще предстоит прокру-
тить целый, третий по счету, сеанс. И
лишь после этого дадут возможность
бесплатно один раз прокатиться верхом
на лошадке.

Последний сеанс прокручиваем бо-
лее энергично, ведь совсем скоро мы
сами будем восседать вместе с детьми
как на равных...

Наконец нас подменяет следующая
четверка ребят. Выбираемся наружу,
неуверенно приближаемся к контроле-
ру, оглядываемся вокруг, администра-
тора не видно, а без него нас никто бес-
платно не пустит. Мимо проходят на ка-
русель разодетые дети с родителями.
Вот уже на петухе восседает толстый
мальчик с бабочкой на рубашке. На на-
ших глазах карусель заполняется, за-
полняется...

- Вы куда? - орет контролер, когда
мы было сунулись пройти без билетов.

- Мы крутили... Три сеанса... Нам
обещал этот с усиками...

- Вот к нему и обращайтесь. Отойди-
те и не мешайте! - он толкает нас в сто-
рону от прохода.

Расфуфыренные счастливчики са-
дятся на лошадок с уздечками из сере-
бра и золота, садятся в бархатные сиде-

нья, веселый щебет не умолкает. Скоро
уже не останется свободных мест...

Взрослые смотрят на нас с подозре-
нием.

- Этих ни в коем случае нельзя пус-
кать на карусель: замарают все! - гово-
рит женщина с огромной грудью; это ее
сынок уже восседает на петухе. - Пос-
мотрите на ноги этой девчонки! - тычет
на Настю. - Разве можно с такими нога-
ми садиться на лошадку и вообще! - у
женщины маленького роста полный рот
золотых зубов.

Уже звенит первый удар колокола,
администратор все не идет. Стоим, пе-
реминаемся с ноги на ногу, черт поде-
ри!.. Раздался второй удар колокола... В
последнюю минуту появляется админи-
стратор.

- Так, - говорит он. - Вот вы двое, -
тычет пальцем в меня и Настю. - Прохо-
дите. Остальные в следующем сеансе.

Звучит третий удар колокола. Кару-
сель вздрагивает и медленно плывет.

- Свободных мест нет, катайтесь
стоя, - уже вдогонку кричит админист-
ратор.

Вскакиваем с Настей на ходу и, сча-
стливые, кружимся, кружимся... Перед
глазами мелькают купола собора,
школьный скверик и лица, лица. Все бы-
стрее, быстрее.

А Настя - хулиганка, стоит на одной
ноге, как балерина вертит второй в воз-
духе, в толпе раздается хохот, а она
строит им рожицы. А смеются ведь не
от ее вертлявой ноги: на фоне разоде-
тых детишек она словно выползла из ко-
чегарки - рожа грязная-прегрязная,
только два ряда белоснежных зубов
проносятся мимо хохочущих лиц.

Эх! Какое это счастье прокатиться на
карусели. Пусть не на лошадке, пусть
стоя, и все же ты на карусели.

А потом снова, если хочешь еще ра-
зок прокатиться, надо лезть в подпол и
крутить всю эту махину три сеанса
подряд.

Эх! Счастливое детство!

Протягиваю заявление с просьбой
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об увольнении. На воскресенье. Лейте-
нант Добров долго рассматривает лис-
ток, теребит его в руках.

Сегодня будет уже второй выходной,
как меня лишают увольнения. В чем я
провинился?

Добров молчит.
- Есть указание давать увольнение

выборочно.
- Но вот Никитин получает каждое...
- Никитин - отличник боевой и поли-

тической подготовки, - перебивает ме-
ня лейтенант. - А у тебя тройка по бал-
листике, и начхим жаловался...

- Значит, и сегодня лишаете?
- Обратитесь к комроты, - Добров не

смотрит курсанту в глаза.
- Где ж я его возьму? Сегодня вос-

кресенье!..
- Надо было заранее.
- Но обычно вы даете.
Добров поднимает глаза, смотрит на

меня исподлобья. (Таким я его еще ни-
когда не видел.)

- И Сережа - мой друг - с утра в
увольнении, а я торчу...

Лейтенант тяжело вздыхает.
- Ладно, на два часа подпишу. Больше

не имею права. - Он в упор смотрит на
меня. - И куда теперь? Уже стемнело...

- Мне очень-очень надо, товарищ
лейтенант.

Я целую ее замерзшие губы, ее гла-
за, ее покрасневший кончик носа. Дву-
мя полами своей шинели обхватываю
Яну, ее озябшую спину - демисезонное
пальтишко не может соперничать с ноч-
ным морозом. Две темные фигурки ле-
пятся к забору. Тускло светится единст-
венное окошко у ближайшей избы на
горбатой улочке.

Мороз. Ночь. Темень.
- Сколько тебе еще учиться?
- Долго-о...
- У тебя совсем открытая шея.
- Черт с ней, с шеей! Давай лучше я

тебя поцелую.
- Поцелуй! - слышится голосок Яны

на всю горбатую улочку.
Они надолго замолкают. Потом:

- А после окончания учебы на
фронт?

- Куда ж еще.
Яна роняет голову ему на грудь, пла-

чет.
- А вот Доброва оставили же после

окончания училища...
- Мне нельзя.
- Почему?
- Потому что я тебя люблю.
Яна смеется и целует его губы.
- Что я буду делать, если тебя, не

дай Бог, убьют?
- Не убьют. Я живучий.
- Тебе нельзя умирать. Хорошо?
- Хорошо. Я люблю тебя.
- Я тебя больше. И откуда ты взялся

такой?
- Какой?
- Такой. - Их губы снова соединяют-

ся, нежно, неумело.
Оголенные деревья упираются в

жгучие звезды черного неба, одиноко
лает псина, и вдруг девушка напевает:
«Я всей силой души обожаю тебя, я бы,
кажется, жить не смогла без тебя...» По-
том раздается девичий смешок - коло-
кольчик, и снова тишина.

Рядом с ними останавливается мужи-
чок. И откуда он только взялся? В засален-
ной телогрейке и таких же ватных брюках,
он долго смотрит на застывшую в поцелуе
парочку: на ушанку со звездочкой, на вы-
бившийся локон девушки, на закоченелые
руки курсанта, сжимающие полы шинели
на спине у девушки. И совершенно непро-
извольно сам себе говорит:

- Война - это страшное дело. Бук-
вально всех убивают!..

- Ой! - вскрикивает Яна.
Оборачиваются, смотрят на непро-

шеного гостя, на его небритые, впа-
лые щеки, на маленькие с хитрецой
глаза.

- Пошли бы вы в депо, - говорит му-
жичок. - Там тепло. Окоченеете ведь.

- Нам не холодно, - говорит Яна.
Мужичок долго молчит, потом делает

такое философское умозаключение:
- Да-а, молодость! - и остается на

месте.
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Они смотрят друг на друга... Смеет-
ся девушка, смеется курсант, наконец,
рассмеялся и засаленный мужичок-же-
лезнодорожник.

Стол ровно засыпан овсом. Эйжбета
перебирает овес, мусор кладет себе в
ладонь. Напротив нее сидит лейтенант
Добров. Они молчат, видно, главный
разговор состоялся.

- Ну, я пойду, - говорит лейтенант и
остается на месте.

- Она еще маленькая, - говорит
Эйжбета. - Рано ей. Хотя-а...

- Яне семнадцать лет, да?
Эйжбета согласно кивает.
-А мне аж двадцать первый пошел! -

ухмыляется Добров. - Старик!
Молчат.
- Сейчас такое положение на фрон-

те, каждую минуту меня могут отпра-
вить... Если б Яна согласилась распи-
саться со мной...

Эйжбета поднимает глаза, смотрит
на лейтенанта.

- Володя, вы мне по душе. Я знаю,
вы любите Яну, но как она...

- Добрый вечер! - вместе с клубами
морозного пара в дверях появляется
Яна. Розовощекая, с горящими глаза-
ми, хорошенькая-хорошенькая. Лейте-
нант расплывается в улыбке.

- Сегодня ты, как с картинки, - гово-
рит он. - У тебя такой вид, будто ты на-
шла миллион.

- Я нашла значительно больше! -
она загадочно улыбается, снимает
пальтишко. - Умираю, есть хочу.

Эйжбета сдвигает в угол стола овес,
снимает с примуса подогретый суп, ста-
вит перед Яной. Она набрасывается на
еду, словно проголодавшийся щенок.

- Чего молчите? - говорит с набитым
ртом.

- Не спеши, - замечает мать и кла-
дет на стол полбуханки хлеба.

- Откуда?
-Догадайся!
- Вы? - обращается к Доброву.
- Мы три дня были на стрельбище...

Ну и... Это осталось от сухого пайка.

- Отрываете от себя?
- Глядя на меня, не скажешь, что я

что-то отрываю... - и смеется.
Какое-то мгновение Яна размышля-

ет, брать или не брать, потом отрезает
большой шмат хлеба:

- Спасибо! Спасибо! Спасибо-оо! -
поет она. - Вкусно-оо!..

Эйжбета присаживается рядом с до-
черью, складывает руки на груди.

- Володя это... Ну, просит у меня
твоей руки.

У Яны ком застревает в горле. С пол-
ным ртом она смотрит на мать, потом на
лейтенанта и вдруг хохочет.

- Так старомодно-о?! У тебя моей
руки-и! - И уже серьезно: - Хотя - да.
Все-таки мать. Но я влюблена в другого.
- Она принимается за еду так, словно
ничего особенного не произошло.

- Я серьезно... - тихо говорит лейте-
нант.

- Я тоже, - не поднимая головы, го-
ворит Яна.

И снова молчание.
- Как жить будете? Войне не видно

конца, - лейтенант встает, берется за
ручку двери. - Мы еще вернемся к это-
му... - хотел сказать «вопросу», но во-
время спохватился. - Подумайте. -
Стоит в дверях.

Эйжбета прикрывает ладонью глаза,
смотрит через растопыренные пальцы.

- Ты не спеши отказывать, - говорит
мать. - Подумай.

- Я еще маленькая. Мне рано. Я есть
хочу. Я устала.

- Володя любит тебя.
- Мама-аа! - взрывается дочь. - Я

люб-лю дру-го-го че-ло-ве-ка. И все!!!

В черном небе висят яркие шары-
светильники. Их множество. Они осве-
щают всю территорию крекинг-завода:
цеха, цистерны, наполненные нефтью,
ячейки, вырытые нами в полный рост, -
место, где мы живем вторую неделю.
Каждую ночь немец прилетает, как по
расписанию: ровно в двенадцать разда-
ется гул самолетов, этот звук прибли-
жается, приближается, потом «юнкер-
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сы» снижаются, и в небе вспыхивают
сброшенные светильники. Светильники
разгораются все ярче и ярче, и тут же -
раздирающий душу вой летящих бомб...

Вторую неделю мы «живем» на этом
заводе, тушим зажигательные бомбы,
спасаем завод от пожаров... И все рав-
но уже сгорели многие цистерны с неф-
тью, вспыхнул один из цехов по пере-
гонке нефти в бензин. Огромными щип-
цами и просто в толстых рукавицах хва-
таем зажигалку и окунаем ее в бочку с
водой.

В эту ночь мы с Юрой Никитиным де-
журим на крыше. Нарастающий свист
летящих бомб проникает в душу: хочет-
ся спрятаться, пролезть в какую-нибудь
щель, прикрыть голову руками. Но в
том-то и дело - нам предписано стоять
и высматривать эти самые бомбочки.
Их надо обнаружить и, не дав ей разго-
реться, окунуть в воду.

Сегодня нам везет: пока зажигалки
пролетают мимо нашей крыши.

А само зрелище страшной красоты:
угольно-черные силуэты курсантиков
четко вырисовываются на фоне ярких
вспышек. Они мечутся по крышам, как
заведенные роботы, шарахаются из
стороны в сторону, снова схватывают-
ся, бегут, спотыкаясь, по жестяным кры-
шам, суетятся вокруг повсюду расстав-
ленных бочек с водой...

Неожиданно к нам на крышу вбегает
Сергей. Его ботинки скользят по на-
клонной плоскости, еще мгновение, и
он свалится вниз. Но нет! Он спешит,
под его ногами жесть тарахтит похлеще
взорвавшейся бомбы. На нем нет лица.

Втроем приседаем у кирпичной тру-
бы. Оглянувшись, Сергей так, чтобы ни-
кто не слышал (при таком грохоте?!
Смешно), шепчет:

- Только что взяли Доброва!
- Куда? - не понимаем мы.
- СМЕРШ! - и весь трясется.
Я начинаю догадываться, а Юрка -

он ведь не в курсе.
- Это что означает?
- Приехали двое военных на «эмке»,

усадили комвзвода в машину и...

- А ты чего переживаешь? - спраши-
вает Никитин.

- Не трогай его, - говорю.
- Что теперь будет? Что будет?! -

Сергей прижимается спиной к кирпичу,
он несколько раз ударяется головой об
трубу.

- Кто-то донес, - говорит Никитин.
- Ты не проговорился? - спрашиваю.
- На самого себя?!
- Интересно, кто-то еще знал?
- Мне не докладывали! - Сергей

смотрит перед собой опустошенным
взглядом в никуда.

Молчим. На лицах отблески пожа-
ров, над головами гудят «юнкерсы», го-
рит Волга - столб черного дыма упира-
ется в небо.

Сидим под кирпичным дымарем,
размышляем, как спасти Сережу.

- Ты-то в чем виноват? - спрашивает
Никитин. Он принимает самое активное
участие.

- Виноват! Виноват... - шепчут губы
Сергея. -Дурак.

Молчим.
- Может, обойдется?
Молчим.
- Слушай! - вскипаю я. - Идея! Пого-

ворим с Ефросиней - она могуществен-
ный человек. Она все может! Если сде-
лала тебе увольнение до утра, значит...

- Ее убрали, - безвольно машет ру-
кой Сергей. - Проворовалась.

Теперь, когда исчерпаны всевоз-
можные варианты по спасению друга,
молчим.

Слава Богу Яны не было дома. Тяже-
ло дышу, слова не могу выговорить -
оставшиеся пятнадцать минут обеден-
ного перерыва решил смотаться к Яне с
этим печальным сообщением.

Эйжбета Даниловна усаживает ме-
ня, обеспокоенно смотрит.

- По твоему лицу вижу: что-то случи-
лось?

Утвердительно киваю головой.
- Говори!
- Позавчера ночью арестовали Доб-

рова...
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Женщина ахает, опускается на стул,
руки плетью повисли вдоль тела.

- За что?
Немного отдышался и теперь уже

спокойно:
- Если у вас еще остался овес... Его

немедленно спрячьте... Лучше выбро-
сите.

Лицо становится белее мела, руки
трясутся.

- Я как чувствовала. Значит, он это, -
не смеет выговорить то страшное сло-
во. - И Яна тоже... Ей не нравилось, что
он это...

- Ну, побегу.
- Как это случилось? - губы запрыга-

ли у Эйжбеты Даниловны, вот-вот раз-
ревется.

- Потом. Я опаздываю. Может, вече-
ром...

- Постарайся, - она спешит открыть
мне дверь.

Бегу и думаю: оставил человека в та-
ком состоянии. Вернулся, приоткрыл
дверь и в щелочку:

- Не теряйте времени! - кричу.
- Куда ж мне его девать? Помоги,

Петруша, а? - Держит в руках полупус-
той мешок.

Хватаю его, бегу вдоль забора туда,
где мы с Яной отрывали доски, прячу
мешок... Нет, высыпаю овес в ямку, за-
гребаю снег ботинками. Мешок не знаю
куда деть. Размахнулся и зашвыриваю
его на сухое дерево.

Весна. Солнце светит, но холоднова-
то еще - северный ветерок колючий-ко-
лючий. И все равно небо голубое-голу-
бое.

Колеса весело постукивают на сты-
ках рельсов - трамвай катится по горо-
ду Саратову. Около домов уже греются
старушки, сидят на лавочках, укутанные
платками; кондуктор то и дело постуки-
вает по звонку, пугая зазевавшихся пе-
шеходов. На остановке в вагон вбегает
стайка девочек-школьниц - визг, смех,
писк.

Мы с Яной стоим в обнимку на зад-
ней площадке трамвая. Ее руки то и де-

ло поглаживают мою единственную
звездочку на погонах. На мне новое об-
мундирование, новые сапоги, новый по-
яс с портупеей, на поясе пустая кобура,
но выглядит она всамделишной - для
солидности заполнил кобуру газетой.
Не придерешься!

Трамвай догоняет колонну ново-
бранцев. Молодые парни с рюкзаками,
торбами за плечами, у других в руках
деревянные, тертые чемоданы.

Колонна растянулась на многие ки-
лометры, ни конца ни начала. И вдруг
ударил барабан, запели медные трубы
- духовой оркестр играет до боли зна-
комый марш «Прощание славянки».

Новобранцев провожают матери,
родственники... А вот девушка идет и
плачет на груди долговязого парня. И
совсем уж неожиданно - беременная
девица семенит за своим суженым. Они
о чем-то весело переговариваются, де-
вица хохочет, одной рукой поддержива-
ет огромный живот.

На всю улицу гремит духовой ор-
кестр. Наш трамвай несется все быст-
рее и быстрее. За стеклом мелькают
лица, самокрутки в зубах остриженных
парней, стоптанные ботинки, натружен-
ные руки, глаза матерей, залитые сле-
зами, и, наконец, что-то засверкало в
голове колонны: это духовой оркестр.
Блестят на солнце медные трубы, опа-
дают и надуваются щеки музыкантов,
рука с колотушкой лупит по коже бара-
бана...

Яна уткнулась лбом в заднее стекло
трамвая, плачет. Пытаюсь ее успокоить,
но тщетно - разревелась, глядя на иду-
щих по проезжей дороге города Сара-
това. Далеко позади осталась колонна,
но оркестр звучит все сильнее, все
громче и громче.

...Фотограф приподнимает мой под-
бородок, Яне припудривает нос. Я сижу
на стуле, Яна стоит рядом, положив ру-
ку на новенькие погоны. Фотография на
долгую память.

Теперь Яна сидит на стуле, я стою
рядом: плечи приподняты, лицо напря-
жено, глаза выпучены. Фотограф, жен-
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щина лет пятидесяти, снима-
ет колпачок с объектива:
«Раз! Два! Три-и!» И снова:
«Раз! Два! Три-ии!»

Гремит духовой оркестр,
звуки труб перемежаются со
взрывами снарядов, автомат-
ными очередями, ревом тан-
ковых гусениц...

А нам хоть бы что: все си-
дим с Яниной у фотографа в
обнимку, снимаемся навсег-
да, навсегда, навсегда. На
долгую память.

Перестукиваются колеса
теплушек на стыках рельсов,
ревет паровоз, разгоняя ви-
димые и невидимые препят-
ствия...

А нам хоть бы что: сидим с
Яной у фотографа в обнимку
- светло, тепло, уютно...

...Хлещет проливной
дождь, бегут солдатики в ата-
ку, рты разевают до упора -
слышится мощное «Ура-а!»

...А мы сидим с Яной у фо-
тографа, отлетает крышечка
объектива, меняем только по-
зы - светло, тепло, уютно...

...А новобранцы все идут и
идут, и конца им не видно...
Плачут матери, жены, невес-
ты; девчушки-подростки гоняют вдоль
колонны: смех, визг, музыка...

Безостановочно играет духовой ор-
кестр.

Фотоаппарат щелкает, перемежая
лица: теперь уже перед объективом си-
дим в обнимку я, Сергей и Юра Ники-
тин. Три младших лейтенанта. На лицах
дурацкая улыбка...

Артиллерийская канонада перекры-
вает музыку.

...И вот уже лейтенант Никитин не-
сется вперед бегущих в атаку солдат,
что-то выкрикивает, но слов не слышно.
Рядом с ним - разрыв снаряда. Лицо
лейтенанта становится серым, глаза
слипаются, как у умирающего воро-
бышка; еще мгновение лейтенант дер-

Лейтенант Петр Тодоровский со своими бойцами

жится на ногах и тут же разом плашмя
падает на землю.

Убит наш друг Юра Никитин.
...Вдоль колонны идущих солдат не-

сется американский «виллис». В нем
сидит Сергей Иванов. Капитан! Узрев
кого-то в строю, останавливает маши-
ну, кидается к лейтенанту с перебинто-
ванной головой. Это - Петька. Они об-
нимаются, что-то быстро говорят друг
другу, дружеское объятие, и «виллис»
катится дальше.

Капитан Иванов, стоя в машине, еще
долго машет рукой:

- Держись, дружище! - орет он.
...А мы с Яной еще у фотографа. Гру-

стные лица, слезы на глазах, послед-
ний, прощальный поцелуй в полной,
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почти ватной тишине. Женщина-фото-
граф замирает с поднятой крышкой в
руке. Стало так тихо, что, казалось,
можно оглохнуть от этой неожиданно
наступившей тишины.

Закончилась война.
Случается ведь такое в жизни; в Гер-

мании уже после войны в нашу часть
пришел новый комбат. По всему полку
разнесся слух: зверь. Храбрый офицер,
перенес Ленинградскую блокаду, два
тяжелых ранения, говорят, был предста-
влен к герою, но где-то там наверху не
подписали...

Высокий, плоский, угрюмо-молчали-
вый с глубоким шрамом на щеке перед
моими очами предстал наш бывший ко-
мандир роты капитан Лиховол.

Пришел он за три дня до отъезда в
Россию. ,

...Мокрый снег лепит глаза. Фев-
ральской ночью по тревоге нашу армию
отравляют домой, в Россию. Темнота,
полная неразбериха, распределяют ва-
гоны, тут же меняют номера, начинает-
ся самовольный захват вагонов. Нашей
82-миллиметровой батарее достается
пульман. Начинается погрузка: ноги
скользят по вязкой грязи, перемешан-
ной со снегом: крики, мат, драки за ме-
сто. Ординарец капитана Лиховола на
верхних нарах уже отгораживает для хо-
зяина целый угол: двумя плащ-накидка-
ми занимает приличную площадь.

Наконец устроились, разместились,
на рассвете эшелон трогается. И ни
один человек во всей батарее не видел,
как Лиховол пробрался в отгороженный
ему угол.

...Эшелон медленно ползет вдоль
спящего городка, машинист то и дело
подает прощальные гудки. Стоим у рас-
крытых дверей теплушек, прощаемся с
Германией. Вагоны бесшумно выгиба-
ются на повороте, и вдруг перед наши-
ми очами - маленькая железнодорож-
ная платформочка. На ней несколько
женщин под зонтиками. Сгрудились од-
на к другой, вглядываются в приближа-
ющиеся вагоны. Зашевелились, потяну-

лись к краю платформы. И вдруг оттуда
на ломаном русском: «Колья-яя! Серье-
жа-а! Васьяа-а!..» И машут руками, ма-
шут безостановочно. Они стоят на са-
мом краешке платформы (вот-вот сва-
лятся!), пытаются разглядеть проплы-
вающие мимо них лица солдат. Выкрики
немок все громче, все настойчивее -
русские имена, имена, имена... Уже до-
носится плач. Всхлипывание. Сморка-
ние...

Лес рук над зонтиками, покрытыми
мокрым снегом, кажется, именно так
они приветствовали появление Гитлера.
Последняя ниточка вот-вот порвется
навсегда, и не будет им ни Вани, ни Ко-
ли, ни Сережи...

Впереди всей группы, выпятив ог-
ромный живот, совсем юная немочка
шлепает себя рукой по животу, кричит:

- Русь! Дизе Русь! Саша-аа! Дизе
твоя киндер! - и заливается неудержи-
мым смехом.

Эшелон выравнивается, платформа
с немками медленно скрывается за по-
воротом.

Прощай, Германия!

А эшелон все катится и катится. Вот
уже и Польша. На полустанках вымени-
ваем у полячек бимбер на всякую тро-
фейную мелочь. А так сидим тихо вокруг
«буржуйки», травим всякую баланду: кто
про свою зазнобу, кто мечтает о собст-
венной корове, молодые едут домой
жениться. Разговариваем тихо, чтоб, не
дай Бог, не разозлить капитана, не нару-
шить его покой.

За все время пути никто ни разу не
видел Лиховола. Как он там обходится с
этим... ну... Правда, сержант Погорелин
шепотом, чтоб, не дай Бог, не услыша-
ли, рассказывал: «Просыпаюсь ночью
от какого-то стука. Открываю глаза, ви-
жу: дверь вагона наполовину отодвину-
та, Лиховол со спущенными кальсонами
сидит на самом краешке вагона, задни-
ца просто на весу, ординарец держит
его за руки. Оправляется, значит. На хо-
ду, значит, оправляется капитан Лихо-
вол. Потом ординарец плеснул ему из
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котелка вчерашнего чая, капитан с тру-
дом привел себя в порядок, а на нары
взобраться не может. Пришлось орди-
нарцу головой упереться в его задницу,
подтолкнуть раз-второй... Ноги капита-
на то и дело соскальзывают, наконец,
взобрался».

И снова со стороны капитана ни
звука.

Но вот однажды ночью там наверху
послышалась возня, шепот ординарца:
«Нельзя вам, товарищ капитан. Выспи-
тесь, потом...» И снова возня, такое
ощущение, что ординарец борется с
Лиховолом. Как это он может себе та-
кое позволить, думаем мы. Пребываем
в трепетном ожидании.

Наконец сверху, из-под плащ-накид-
ки, появляется распухшее, с красно-
фиолетовым носом, до неузнаваемости
испитое лицо капитана Лиховола. На
мотив «Мурки» он поет:

Речь держала баба,
Звали ее Муркой,
Ловкая да хитрая была.
Даже злые урки,
Те боялись Мурки -
Воровская жизнь у ней была...
Мы застыли онемевшие. Так и оста-

лись с задранными вверх головами.
Шок! Услышать такое от самого строго-
го, самого дисциплинированного - это
был шок. Трудно поверить, что такое
мог вслух произнести наш капитан, уг-
рюмый, молчаливый Лиховол.

А он улыбчиво выглядывает из-под
плащ-накидки, в зубах торчит папироса
«Норд». Он желает ее прикурить от мер-
цающего огонька. На краю нар горит
огарок свечи. Перед огарком лежит
плоская крышка от котелка с ручкой.
Вместо того чтобы перегнуться через
нее и прикурить папиросу, капитан
упорно тыкается со своей папиросой
под ручку крышки. Уже в который раз
лезет с папиросой в зубах под крышку,
пока сержант Погорелкин отодвигает
крышку, освобождая путь к огоньку...

Первый смешок раздался, когда ка-
питан решил снова спеть нам тот же ку-
плет.

Ординарец весь в поту тянет Лихово-
ла в убежище, но тщетно - капитану не-
обходимо общение.

- Друзья! - еле ворочая языком, го-
ворит он. - У меня родился сын! Пони-
маете, сын! Давайте вместе споем:
«Смелого пуля бои-ится, смелого
смерть не берет!» - и протягивает сол-
датам полную кружку ликера.

В Россию добирались больше меся-
ца. Задача младших офицеров заклю-
чалась в том, чтобы высокое начальство
не узнало, что Лиховол в запое.

Оказалось, Лиховол из побежденной
Германии вывез один-единственный
военный трофей - столитровую бочку
зеленого ликера. В ночной снежной су-
матохе ординарцу удалось незаметно
вкатить бочку на верхние нары, вмонти-
ровать в бочку резиновый шланг. Всю
дорогу из Германии в Россию капитан
Лиховол лежа откачивал этот ликер в
свое нутро.

Потеряв чувство стыда перед рядо-
выми, с замутненными глазами, в об-
нимку с солдатами просиживал у «бур-
жуйки», пел свои похабные куплеты,
рассказывал про свою Ленинградскую
блокаду, про то, как у него во взводе за-
кончилась еда и он посылал в город
солдат с автоматами на охоту. (В пер-
вые дни блокады такое случалось: тянет
по улице лошадка бочонок с водой, из-
за угла раздается автоматная очередь,
ездовой в ужасе, а вокруг лошади измо-
жденные люди с ножами, топорами уже
разделывают животное.) Ну, так вот. Ус-
лыхал солдатик невдалеке выстрелы.
Кинулся в тот переулок. А там уже за-
канчивается трапеза. И ему достается
только конский член. Но ведь тоже мя-
со. Он приносит его Лиховолу, заправ-
ляет его в ведро, и чем дольше кипятят,
тем все тверже и тверже становится от-
росток...

...И катались на капитане верхом
солдатики, издевались... И ничего с
этим поделать было невозможно. Ката-
лись, подгоняя, как лошадку, на том, од-
ного взгляда которого когда-то боялись.

А вот и Россия.



Август сорок шестого года. Получаю
первый отпуск за всю войну и без преду-
преждения приезжаю в Саратов. Шагаю
по до боли знакомой горбатой улочке,
ее не узнать - пушистые кроны деревьев
перекрывают знакомый пейзаж. Вот
здесь впервые я встретил Яну, на этом
месте мы с Серегой лежали ночью на
снегу в сильный мороз, а вот и дом Яны.

Поднимаюсь на крыльцо, набираю
полную грудь воздуха, стучу. Тишина.
Стучу посильнее. Наконец слышатся
шаги, твердые, уверенные. Распахива-
ется дверь, на пороге стоит капитан.
Весь в орденах, на гимнастерке три на-
шивки: две желтых, одна красная - ра-
нения. Капитан сурово смотрит на меня,
я - на него. Его лицо напоминает мне
черты какого-то человека, мне кажется,
я когда-то его знал. И вдруг капитан
спокойно говорит:

- Петр?
- Володя-а?! - и кидаюсь в его объя-

тия. - Добров! Володя? Жив!
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Мы долго стоим обнявшись. Мол-
чим.

Сидим за столом, полбутылки уже
выпито. Капитан продолжает свой рас-
сказ:

- Разжаловали в рядовые. Воевал.
Одно ранение, второе... Вернули зва-
ние, дальше - больше. Третье, тяжелое
ранение получил при штурме Дойч Кро-
не.

-Такияжтамбыл, - вскакивает лей-
тенант.

- Да, крепкий орешек... Ну а дальше
санбат, армейский госпиталь. Две не-
удачные операции, - Добров поднимает
ногу, - не сгибается. И вот везение -
стационарный госпиталь в Саратове.

У меня екнуло сердце.
- Да, удачно, - а сам боюсь смотреть

капитану в глаза.
- Списан за непригодность к строе-

вой службе. - Добров затянулся, выпус-
тил дым через ноздри. - Вот так.

О Яне ни слова.
- Понятно-о, - протянул я. - А Яна?
Делаю вид, что ничего особенного

не произошло. Но капитан, как я пони-
маю, живет здесь.

- Яна меня и выходила. После госпи-
таля мы сразу расписались, - торжест-
венно закончил капитан.

- Понятно-о, - говорю и пытаюсь пе-
ревести разговор на другую тему: - А
мама?

- Эйжбета умерла - крупозное вос-
паление легких. Они чуть не замерзли.
Яна осталась одна, а тут как раз я...

- Понятно-о, - с трудом выдерживаю
его взгляд. - А Яна что, работает, учит-
ся?

- Там же в госпитале, старшей сест-
рой.

- Без образования?
- Почему? Учится. Второй курс ме-

дицины. Заочно.
- Понятно-о.
Молчим.
- А я проездом, - говорю поднима-

ясь.
- Не дури! Сядь. - Добров наливает

водки. - Ты ведь ничего не знаешь. Яна



была еще девочкой, когда я ее полюбил
- пятнадцать лет. Слава Богу, выжил. Ты
же перестал писать, а...

Больше не о чем было говорить. Мы
чокнулись, пить не хотелось: я влил в
глотку полстакана водки, рукавом гим-
настерки вытер губы. Хмель ударил в
голову, мне стало весело-весело.

- Все правильно, - говорю. И улыба-
юсь, знаете, такой немножко вымучен-
ной улыбкой. Про свое тяжелое ранение
и контузию молчу. Больше недели был в
коме.

Добров достает фотографию, на ней
он с Яной в загсе. Никакой там фаты или
еще чего-то. Просто красивая молодая
пара. Правда, Яна грустна, смотрит в
сторону, а капитан лыбится.

- У меня на орденских книжках, зна-
ешь, сколько денег накопилось?

- Знаю.
- Я все снял, такую свадьбу закатил!

Вот смотри! - Подает мне пачку фото-
графий. Любительские, правда, но все
видно: за столом человек пять, никого
из знакомых. На столе картошка, соле-
ные огурцы, самогон и пшенная каша...

Мне неинтересно на все это смот-
реть, да я практически ничего не вижу,
думаю, как бы поскорее отсюда уйти. И

только я об этом подумал, как раздался
стук, кто-то вошел в сени. Я вздрогнул,
схватил бутылку и весь остаток водки
вылил в свой стакан. Выпил, обернулся.

На пороге стоит Яна. ОНА! Та, кото-
рую я так долго искал, так долго ждал,
так страстно целовал, так серьезно до-
говаривались: если останусь жив, обя-
зательно поженимся. И вот ОНА стоит,
смотрит на меня и не верит своим гла-
зам.

Такой красивой я ее еще никогда не
видел: легкое летнее платье, глубоко
декольтированное, округлые плечи, но-
вая прическа и глаза - широко расстав-
ленные, хоть бери и разглядывай их по
отдельности.

- Петя-аа! - кричит Яна и бросается
на меня. Целует, целует. - Ты жив?! Ка-
кое счастье! Жив! - и снова целует в гу-
бы, щеки, глаза.

На лице Доброва растерянная ус-
мешка: слишком эмоционально, слиш-
ком долго его жена целует лейтенанта.
Яна не обращает на него внимания, ее
слезы падают на лейтенантскую грудь,
за воротник гимнастерки...

Глаза капитана.
Глаза лейтенанта.
Зареванные глаза Яны.


