МОНОЛОГ ШОФЕРА
Еще нам до ночлега —
будь здоров! Стекло в дождинках, 

словно в каплях пота... 

Один чудак
сказал про шоферов: «Им— что?!

 У них
сидячая работа!» Да, ладно.
Ну, подумаешь — сказал! Есть люди —
обо всем по слухам судят. Но я бы в рейс его
с собою взял. В обычный рейс. 

Хотя б
на десять суток,.. 

И пусть он — 

балаболка и профан — почувствует нутром дыханье зноя. И заболят глаза
от встречных фар. И екнет сердце. 

И спина заноет. 

Пусть побуксует,
ежели не трус, 

в осенней глине, 

чавкающей жирно...
Тогда ему покажется,
что груз он тащит лично. 

Сам!
А не машина... Пусть он в горах
почует гололед, когда дорога

вверх ползет упрямо. 

Прочтет табличку
(там, где поворот): «Володя Чумаков. 

Поехал прямо». 

А рядом — год,
и месяц,
и число. 

И тишина.
И ночь в накрапах звездных... Собрату моему
не повезло. Он за рулем уснул. 

Проснулся — поздно... 

Я еду
и смотрю свое кино — бегущую навстречу мне дорогу. 

И что б там ни случалось,
все равно

в конечный пункт

мы прибываем к сроку. 

Чуть отдохнешь,
и снова в путь пора. Мы водим большегрузы

не для спорта.
А в остальном
все — так,
мы —шофера. Нам — что!

 У нас
сидячая работа.
