Татьяна Филиппова
Мифы профессии

[ Библиотечное дело. – 2005. – 22 августа ]

     У библиотечной профессии есть несколько мифов: библиотекаря воспринимают как раба книг, а не служителя людей; как хранителя преимущественно древних рукописей и средневековых инкунабул, человека, далекого от жизни, невзрачного, поглощенного лишь чтением, сортировкой и расстановкой книг.
     Эти мифы с завидным постоянством тиражируются в литературе и на киноэкране. «Никчемные создания» (К. Чапек), «плохо одеты, тощи до крайности» (И. Бабель), библиотекарь «похожа на книжного жучка и … в ее голове только номера каталога» (И. Эренбург) – это далеко не самые уничижительные характеристики людей этой профессии, оставленные нам классиками. Теме «образ библиотекаря в литературе и кино» посвящены специальные исследования, но мало кто дает себе труд задуматься о природе этого литературного штампа.
     Мне кажется, истоки кроются в некоторой закрытости библиотечного пространства, ограниченного для читателя лишь кафедрой и стеллажами свободного доступа; в природной робости человека, переступившего порог «храма» и опасающегося проявить там свое невежество. Видение за кафедрой лишь «книжного червя» – форма защиты обывательского сознания от непостижимости таинства книжной мудрости, ключи от которой, по его представлению, находятся у библиотекаря.
     Повседневная, рутинная жизнь библиотеки с ее вечной нехваткой денег, отсутствием ремонта, теснотой помещений, борьбой с грибками и грызунами, скрыта от глаз посетителей. Как правило, они даже не задумываются, какие огромные физические и психологические нагрузки ежедневно несут «книжные небожители».
     Прочитайте «Обмен» Рэя Бредбери. Посмотрите на работу библиотекаря его глазами…
     «Слишком уж много формуляров было в картотечном шкафу, слишком много книг на полках, слишком много шумной ребятни в детском зале, слишком много газет, которые предстояло рассортировать и убрать повыше на стеллажи…
     Всего было с лихвой. Мисс Адаме откинула с изборожденного морщинами лба седую прядь, водрузила на переносицу пенсне в золотой оправе, а потом позвонила в серебряный библиотечный колокольчик и пару раз щелкнула выключателем. Выпроводить посетителей – что взрослых, что детей – с первой попытки не удавалось. Мисс Ингрэм, младший библиотекарь, ушла домой пораньше, сославшись на болезнь отца, поэтому все обязанности целиком легли на плечи мисс Адаме: проштамповать, расставить по местам, проверить сохранность.
     В конце концов на последнюю книгу была поставлена отметка, тяжелые, обшитые медными листами двери выпустили последнего мальчугана, стукнул засов – и мисс Адаме под грузом неимоверной усталости прошествовала к своему рабочему столу сквозь сорок лет библиотечной тишины и радения о книгах.
     Там она остановилась, положила пенсне на зеленый лист промокательной бумаги, сжала двумя пальцами тонкую переносицу и постояла с закрытыми глазами. Ну и бедлам! Малышня возит грязными пальцами по фронтисписам, оставляет на страницах каракули, гремит роликовыми коньками. Старшеклассники врываются с хохотом, а уходят с легкомысленными песенками!
     Вооружившись каучуковым штампом, она взялась расставлять карточки строго в алфавитном порядке, и ее пальцы дошли до границы между Данте и Дарвином…»
     Без комментариев!