Генис Александр
Сетевые библиотеки могут открыть новую эпоху в издательском деле

[ Радио Свобода, 22 июня 2006 г. ]

Культурный космос кажется столь же необъятным, как и обыкновенный. Измерить, однако, можно и тот, и другой. Если астрономы способны прикинуть размеры Вселенной, то архивисты утверждают, что знают, сколько информации мы накопили за всю нашу историю – от шумерских табличек до «Ночного дозора». Вот ответ на этот интересный вопрос, который подготовил для читателей New York Times журналист Кэвин Келли:

На сегодняшний день человечество создало 32 миллиона книг, 750 миллионов статей и эссе, 25 миллионов песен, 500 миллионов изображений и столько же фильмов, три миллиона видео и телепередач, а также – 100 миллиардов сетевых страниц. В цифровом виде вся эта информация могла бы разместиться в небольшом здании, размером с сельскую библиотеку. Но очень скоро, несомненно, что уже при жизни нынешнего поколения, развитие компьютерной техники позволит упаковать все знания мира в один iPod.

Эта великая демократическая революция, которая позволит каждому человеку в мире распоряжаться накопленной человечеством информацией, уже началась. С тех пор, как полтора года назад компьютерщики корпорации Google, во главе с ее основателем Сергеем Брином, объявили своей целью сканирование фондов пяти крупнейших библиотек Америки, повсюду идет усердная работа. В поисках дешевой рабочей силы книги даже переезжают, временно, в Китай и Индию. В Европе над аналогичными проектами работают специально сконструированные роботы, которые умеют бережно переворачивать даже самые ветхие страницы.

Другими словами, тотальный цифровой переворот созрел и стал неизбежным. Теперь его могут задержать не технологические трудности, а юридические проблемы с авторскими правами. Но и этот вопрос можно решить, если, например, платить писателю не за проданный в книжном магазине экземпляр, а за просмотр его опуса в Сети.

В конечном счете, такая система может пойти только на пользу автору. Во всяком случае, так считает Стивен Кинг, решительно ставший в ряды поборников сетевого распространения литературы:

Отныне не издательства, не литературные агенты, не редакторы, не книжные ярмарки будут решать, сколько читателей должно быть у каждой рукописи. Интернет напрямую свяжет читателя с автором, убирая между ними всех посредников.

Интернет с его радикальной демократизацией издательского дела может принести немало сюрпризов. Писатели с многомиллионными тиражами, как тот же Кинг, во многом обязаны своим успехам инерции и рыночной стратегии. Массовый товар всегда продавать проще – вот он и лежит в каждом киоске. Но привычное положение дел способна изменить универсальная электронная библиотека. Она сделает равнодоступной для читателя все издания в мире – от вульгарного лубка до эзотерической поэзии. Как и всюду сегодня, такая замена массового рынка удовлетворением точечного спроса приводит к распаду монолитной культуры. Сто каналов, скажем, лучше, чем три, потому что многоканальное телевидение не должно угождать всем, и, даже, многим. Процесс этот, конечно же, благотворный, ибо он дает художнику убежище от напора толпы.

То же самое и с цифровой интернетской печатью. Отменив проблему тиража, удешевив производство, сократив до минимума расстояние между автором и читателем, сетевая библиотека откроет новую страницу в истории издательского дела.

     Революционный издательский проект «Караван»

С тех пор, как электронный прогресс привел нас в постгутенберговскую эру, издательское дело нервно готовится к неизбежным переменам. Что говорить, все мы привыкли видеть книгу в лежачем положении: или мы лежим с ней, или она лежит перед нами. Но в последние годы многие читают книги на экране компьютера или слушают магнитофонные записи с текстом. Объединить все мыслимые способы чтения обещает революционный издательский проект «Караван». Уже будущей весной его организаторы (с помощью университетов Северной Каролины, Йеля и других, а также Совета по международным отношениям) начнут выпускать разные книги – каждую, одновременно, в твердом переплете, в карманном издании, по личным заказам (print on demand), в цифровом виде и в аудио форматах.

Корреспондент Радио Свобода Ирина Савинова беседует с бывшим издателем отделения книжного издательства «Рэндом Хаус» и нынешним директором проекта «Караван» Питером Осносом.

Питер Оснос считает, что сейчас м ы становимся свидетелями, как все формы информации претерпевают фундаментальную трансформацию: «Наша задача, как книжного издательства, состоит в том, чтобы предоставить читателю книгу в любой форме, в которой он захочет с ней познакомиться. Сегодня таких форм пять, вернее – шесть. Я знаю, что аудитория Радио Свобода слушает передачи таким образом, о котором и речи не могло идти 30 лет назад. Я хорошо помню время, когда я жил в Советском Союзе, в 1970-е годы. Телефонный звонок в Америку был довольно экстравагантной идеей. Газета Herald Tribune приходила из Парижа с опозданием на три дня. Сегодня новости настигают нас мгновенно. Идея проекта «Караван» – та же, что и с новостями, но приложена к миру книгоиздательств. Другими словами, вы берете информацию, в нашем случае – книгу и распространяете её пятью-шестью способами, какими ее будут потреблять, в нашем случае – читать».

– Какие же это пути?

– Первый – традиционный, он остается без изменений сотни лет: напечатанная книга, которая выходит либо в твердом переплете (подороже), либо в мягкой обложке (существенно дешевле). Другой способ – печать по заказу. Когда тираж книги распродан, ее можно заказать в книжном магазине в количестве одного экземпляра – это print on demand: книгу допечатывают, один экземпляр за раз. Третий путь – электронный. Издательство запускает книгу в Интернет в цифровом формате, и читатель решает сам, как он хочет ее «скачать»: на свой ли компьютер или на специальный ридер. Четвертый путь – тот же, но по главам: читатель может оговаривать, когда и сколько глав он хочет получить. Иногда читатель хочет скачать несколько глав, скажем, когда отправляется в путешествие. В этом случае издатель продает книги по главам. Следующий способ – аудио-книги. Они уже существуют, но наш проект пошел в этом направлении дальше: цифровые файлы аудио-книг наш читатель, получив их на экране своего компьютера, может превратить в звуковые файлы. Книги записываются синтезированными голосами, но очень похожими на настоящие. Вам не требуется специальное приспособление, «ридер», и это более экономный способ общения с книгой. Следующий способ – печать по требованию, но большими буквами, для плохо видящих или пожилых людей. Таким образом, выпуская в свет книгу, мы предлагаем пять-шесть путей ознакомления с ней. А главное – все они доступны одновременно.

– Я знаю, что компания Sony Electronics выпустит этим летом в продажу компактный «ридер» (reader) для книг, который начнут продавать в магазинах Borders. Чтобы скачивать книги вашего издательства из интернета, необходимо будет его приобрести, да?

– Ни в коем случае! Поймите, все зависит от вас, читателя. Каким бы способом вы ни хотели получить доступ к тексту книги, вы сможете его найти. «Ридер» – это всего лишь приспособление, и пусть себе их изобретают. Давайте сравним издательства с водоснабжением: мы поставляем воду, а другие пусть поставляют трубы. Мы концентрируем внимание на воде, нам важно, чтобы она пошла через все существующие трубы.

– Ну хорошо, тогда, говоря о водоснабжении, скажите, книги каких писателей предлагаете?

– В настоящий момент – на стадии эксперимента – мы предлагаем публикации шести университетских издательств. Все они – некоммерческие, поддерживаемые филантропическими фондами. Фондом Мак-Артура, скажем. Эти издательства печатают серьезные книги по истории, биографии, например. На этой – начальной – стадии проекта каждое издательство предоставит четыре книги. То есть, ко времени их напечатания читателям будут предложены 24 названия книг во всех форматах.

– Поговорим о цене. Сколько будет стоить «ридер»?

– Опять вы о «ридере». Поймите, это как с телевизором или радиоприемником: если хотите смотреть телепрограммы, покупайте телевизор. Если хотите читать книги, ищите приемлемый для вас способ это делать – это необязательно должен быть «ридер».

– Но «ридер» – необходимое удобство, в особенности в поездках.

– Кто-то будет пользоваться «ридером», кто-то – нет. Видите ли, в мире, в котором мы живем сегодня, выбор нужных нам вещей и формы, в которой мы хотим их получить, определяется потребителем. В прошлом выбор определялся исключительно поставщиком. Он предлагал две радиостанции, и мы слушали две. Сегодня радиостанций сотни. И мы можем выбирать, какие, где и как их слушать: на компьютере ли, на радиоприемнике ли. Наша философия книгоиздателя состоит в том, что где бы читатель ни был, наш материал должен быть ему доступен.

– Выбор книг, однако, будет ограничен, так ведь?

– Он не будет ограничен, когда наша система будет полностью запущена в работу. Сегодня мы на стадии эксперимента. Мы хотим показать на примере, как будут работать наши пять способов чтения книг. И считаем, что люди воспользуются нашим предложением. А когда к нему привыкнут, мы думаем, что наша система станет рутинной. Возьмите автомобиль: сначала ими пользовались несколько эксцентриков, со временем на них стали ездить все.

     «Книги – лучшая мебель»

Я немного знаю маститого и опытного издателя Питера Осноса. Нас познакомил Василий Павлович Аксенов, с чьими сочинения именно Оснос познакомил Америку.

Видимо, дело и впрямь серьезно, если человек, влюбленный в книги, посвятивший им всю свою жизнь, теперь берется за такой проект. Ведь его «Караван» состоит из «троянских коней»! Каждый шаг в сторону от бумажной книги сокращает ее жизнь. И сегодня найдется немало людей, которые уже оплакивают смерть традиционной печатной продукции.

Пожалуй, красноречивей всех этот плач о печатной книги исполняет Джон Апдайк. Он пишет:

Книги – лучшая мебель. Окружая нас, они дарит покой и уют. Ведь чтение – это чувственное удовольствие, связанное с осязанием не меньше, чем с интеллектом. К тому же, книга – воплощенная память о прожитой жизни: личная библиотека – персональный мемориал. Поэтому никакой компьютер не сможет заменить вещную, реальную, предметную сторону книжной культуры.

Я понимаю американского классика, но не готов разделить его скорбь – полностью. Эстетские соображения всегда проигрывали комфорту и дешевизне. Пергаментная рукопись тоже красивее романа-газеты, но толку от этого немного.

В конце концов, что такое книга? Полкило испачканной бумаги, ложка клея и две картонки? Смысл книги все-таки не в форме, а в содержании, не в бренном теле, а в вечной душе.

Пусть освобожденная от бремени своего физического тела, книжная душа перельется в пучок электронов, чтобы заселить эфир эфемерными, невесомыми, призрачными буквами и словами. Пусть электронная книга оторвется от печатного оригинала, как бабочка от куколки, и начнет самостоятельную жизнь на экране каждого компьютера. Пусть, выпустив душу на волю, книга оставит книжному магазину лишь грубый чехол – свое материальное тело, никому не нужный труп в переплете.

Во всем этом еще нет трагедии. Вспомним, что литература, (причем лучшая – фольклор!) умела обходиться не только без книг, но даже без письменности. Поэтому во всех грядущих переменах меня больше пугает не судьба книги, а судьба самого чтения.

Меня страшит то, что компьютер может убить не только книгу, но и ее концепцию. Оставшиеся без переплета страницы вовсе не обязательно читать все и читать подряд. Оцифрованная литература становится равноправной информационной массой, ориентироваться в которой может только Интернет. Конечно, поисковое устройство, тот же Google, услужливо предложит нам выборки, цитаты из всемирной библиотеки на нужную тему. Но это значит, что мы узна?ем лишь то, что спрашивали. И в этом гигантская разница между обычным и компьютерным чтением.

Монитор – раб, образцовый слуга, лаконично отвечающий на заданные вопросы, книга – учитель, великий наставник: она отвечает и на те вопросы, которые мы ей не догадались задать.