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От редакции. В августе этого года исполняется 75 лет известному российскому
философу и социологу, доктору философских наук, профессору Борису Андреевичу
Грушину.

Уже первые работы Бориса Андреевича, посвященные логике и методологии ис-
торического исследования, получили широкую известность и оказали большое вли-
яние на наших специалистов в области философии науки. Борис Андреевич был од-
ним из основоположников отечественной социологии. В его работах сочетаются ме-
тодологический и социально-философский подходы к изучению социологических
сюжетов (разработка методов многомерного анализа текстов массового сознания,
описание "массы" как особого типа человеческого сообщества) и исследование
большого эмпирического материала современной социальной жизни.

В течение ряда лет Борис Андреевич был членом редакционной коллегии "Во-
просов философии", неоднократно печатался на страницах нашего журнала.

Редакция и редакционная коллегия нашего журнала поздравляют Бориса Андрее-
вича с юбилеем и желают ему доброго здоровья, неиссякаемой энергии, новых свер-
шений.

Борис Андреевич был первым ученым в нашей стране, который начал система-
тическое изучение общественного мнения и продолжал делать это в сложных усло-
виях в течение 45 лет.

Мы публикуем рассказ Бориса Андреевича о драматической истории изучения
общественного мнения в нашем Отечестве.

К истории научного изучения
общественного мнения в России

Б. А. ГРУШИН

Первые опросы населения в стране: их цена и бесценность
(Институт общественного мнения "Комсомольской правды". 1960-1965)

ИОМ "КП" - первый в истории страны исследовательский центр, поставивший
своей задачей проводить массовые опросы населения, - возник весной 1960 г. под
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крышей "Комсомольской правды". Ясно, что его рождение не было случайностью.
Ни с точки зрения времени, в которое произошло это событие, ни с точки зрения ха-
рактера выдвинутой задачи. Объяснение факта лежало в серьезных исторических
подвижках в общественном сознании общества, случившихся в стране в пору хру-
щевской оттепели и затронувших в равной мере как социальную науку, потянувшу-
юся после долгого исторического перерыва к конкретному эмпирическому знанию,
так и массовую журналистику, занявшуюся энергичными поисками новых форм
контактов со своей аудиторией.

Будучи частью более широкого процесса возрождения (после 40-летнего пере-
рыва) российской отечественной социологии ИОМ "КП" с самого начала занял в
этом процессе особое место. С позиций официальной академической и университет-
ской науки он, подобно многим другим, "самопровозгласившим" себя "социологиче-
скими", центрам, был, конечно же, типичным незаконнорожденным ребенком. Од-
нако, с другой стороны, ему на редкость повезло с матерью: авторитет и популяр-
ность центральной ежедневной молодежной газеты с тиражом свыше четырех
миллионов экземпляров, ее большие технические, финансовые и административные
возможности позволили придать делу с самого начала завидный размах, широкое
общественное звучание и тем самым плодотворное долголетие.

Конечно, возникновение такого Центра именно в "Комсомольской правде" было во многом случай-
ным, объяснялось действием ряда чисто субъективных факторов. Во всяком случае, вполне можно допу-
стить, что микроусловия, благоприятные для рождения и реализации подобной идеи, могли сложиться и в
каком-либо ином месте. Что тут имеется в виду? Царивший в коллективе особый дух товарищества, ка-
кой-то редкой благожелательности и заинтересованности в общем успехе, носителем которого были ве-
тераны газеты — "сорокалетние старики", в прошлом нередко военные корреспонденты. Молодежный со-
став редакции, большинство сотрудников которой получило высшее образование и пришло в газету по-
сле переломного 1956 г. и уж заведомо после 1953-го, и связанная с этим обстановка непрерывного
генерирования и активной поддержки любых новых идей. Столь же молодое руководство, не успевшее
утратить вкуса к профессиональному риску. Совсем уже случайное присутствие в коллективе философа-
методолога, пытавшегося тем или иным образом приложить свои профессиональные знания к журна-
листской практике, полного неукротимых научных амбиций и обладавшего важными связями с разного
рода полезными для дела специалистами - социологами, статистиками, математиками и др. Наконец, на-
личие в окружении руководителя ИОМ нескольких энтузиастов, горячо преданных делу, не жалевших
ради него ни сил, ни времени.

Однако вовсе не случайным было то, что все эти факторы сошлись друг с другом не в каком-либо го-
сударственном учреждении, к примеру, не в Академии наук, а именно в газете, т.е. в системе средств мас-
совой коммуникации. Ведь несколькими годами раньше аналогичное событие произошло в Польше — в
Варшаве начал действовать Центр опросов общественного мнения при Польском радио и телевидении,
парой лет позже - в Будапеште, где такой же Центр возник тоже при радио и телевидении. Значит, тут
существовала явная зависимость: типично социологическая служба, каковой является любой центр изу-
чения общественного мнения, определенно тяготела к альянсу с тем или иным органом массовой комму-
никации. И основа такого тяготения была достаточно прозрачной: изучение общественного мнения, что
называется, по определению предполагает наличие постоянной возможности оперативного обращения к
массовой аудитории - то ли с целью зондирования ее позиций, то ли с целью ее информирования о ре-
зультатах зондажей.

Осознание этого факта побудило редакцию "КП" встать на путь энергичных поисков новых, более
прочных и регулярных связей с читателем. И отсюда уже было пять—десять шагов до идеи создания в га-
зете собственной социологической службы, могущей удовлетворить новые потребности.

Эти шаги - в виде первого анкетного опроса первой тысячи респондентов по те-
ме "Удастся ли человечеству предотвратить войну?" - были проделаны редакцией в
течение пяти дней (10-14) мая 1960 г., а еще через четыре дня - 19 мая газета опуб-
ликовала результаты этого опроса, объявив urbi et orbi об "открытии на своих стра-
ницах" Института общественного мнения.

Оценивая сегодня значимость этого факта, необходимо прежде всего решитель-
но подчеркнуть, что создание ИОМ "КП" было чистейшим образом инициировано
"снизу", самой редакцией газеты (действовавшей в этом отношении сугубо на свой
страх и риск), а вовсе не "сверху", не по указанию руководства партии или комсомо-
ла. Многие из западных журналистов, бурно прореагировавших на первые опросы
ИОМ, естественно, не могли представить себе подобной "вольности" и подозревали,
что за этой акцией скрывается хорошо замаскированная рука ЦК КПСС (если не
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КГБ). Между тем публикация 19 мая 1960 г. была абсолютно неожиданной не толь-
ко для зарубежных журналистов, но и для всех остальных, кто открыл в тот день
"Комсомолку", включая самое высокое начальство со Старой площади и Лубянки.

Конечно, что там говорить, "Комсомольская правда" тех лет, подобно всем ос-
тальным массовым изданиям, была лишь частью общей идеологической и пропаган-
дистской машины партии и государства и, значит, не могла развивать активности,
позволять себе действий, которые находились бы в открытом противоречии с не-
преложными правилами, утвержденными Отделом пропаганды ЦК. Понятно поэто-
му, что и созданный в ее стенах самопровозглашенный исследовательский центр не
мог не быть во многом типично журналистским образованием, не мог не решать це-
лой серии задач, связанных с интересами газеты как таковой, и прежде всего задач
пропаганды - распространения и внедрения в массовое сознание ценностей и норм,
образцов сознания и поведения, входивших в корпус так называемого коммунисти-
ческого воспитания молодежи.

Так, в своем первом опросе (проведенном менее чем через две недели после печально знаменитого
полета Пауэрса) редакция явно хотела не только узнать, каким в самом деле было мнение населения
страны по поводу реальности угрозы войны, но и лишний раз (причем не голословно, а во впечатляющей
упаковке с использованием "объективной цифири") утвердить тезис о "преимуществах социализма над
капитализмом", доказать, что "Советский Союз - сильнейшая держава в мире", а "Н.С. Хрущев - главный
миротворец". Точно так же и во втором опросе (1960, август-сентябрь), где речь шла о динамике жизнен-
ного уровня населения за последние годы, главная идея газеты снова заключалась не только и не столько
в том, чтобы выяснить реальное положение вещей в рассматриваемой сфере общества, сколько в том,
чтобы опять же лишний раз (с помощью "научным путем" полученной информации) подтвердить, что
"дела в стране идут прекрасно", что "главный залог счастья народа — политика партии" и т.д.

В сущности, этот неизбежный отчетливо выраженный "журнализм" в деятельно-
сти ИОМ "КП" был той ценой, которую социология опросов должна была запла-
тить за свое рождение и существование. И нельзя не признать, что эта цена была не-
малой. Ведь именно в этом пункте возникали наиболее серьезные затруднения с
нормальным функционированием возникшей службы, в том числе в части реализа-
ции ее собственных целей и интересов, не совпадавших с газетными.

Имея в виду этот аспект разговора, следует отметить прежде всего, что новая ин-
ституция не была воспринята в стране в качестве политического феномена, тракто-
валась заведомо зауженно, без понимания той ее роли, которую она (по определе-
нию) могла бы сыграть в жизни общества. Ведь, абстрактно и возвышенно говоря,
это был некий подарок судьбы, некий нечаянно подвернувшийся механизм для исто-
рического прорыва страны в гражданское общество, в политическую демократию -
эффективный способ формирования общественности, повышения уровня ее самосо-
знания, налаживания ее связей с другими политическими институтами, в том числе
институтами власти, принимающими решения, и т.д. Однако ни о чем подобном в
тогдашние времена в СССР, конечно же, не могло быть и речи. И не было! Несмот-
ря на наступившую (как выяснилось, весьма кратковременную) оттепель, страна
была категорически не готова к изменениям, случившимся с ней лишь четверть века
спустя. Поэтому не только газетчики и политики, но и люди из цеха науки упорно
видели в ИОМ "КП" всего лишь еще одну (правда, очень удачную и броскую) рубри-
ку в газете - не более того.

Хотя на чисто спонтанном уровне, независимо от интересов редакции и полити-
ческих лидеров, деятельность Института, имевшая целью формирование общест-
венности в стране, привитие людям навыков участия в публичной дискуссии, созда-
ние и использование языка гражданского общения, отличного от официального, и
т.д., в той или иной мере все же состоялась и, по-видимому, давала какие-то плоды...

Вторая проблема, вытекавшая из вынужденного "журнализма" в деятельности
ИОМ "КП", касалась обеспечения собственно научной стороны работы. И, надо
сказать, возникавшие здесь помехи не были уже напрямую связаны с тягой редакции
к "хорошей пропаганде". Главная плата "журнализму" в этом пункте работы ИОМ
заключалась в том, что организаторы опросов зачастую, как ни старались, не могли
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преодолеть тотального пренебрежения к вопросам методологии исследований со
стороны руководства редакции, и это, естественно, не могло так или иначе не сказы-
ваться на качестве "инструмента", изготовляемого для "полевых" и "камеральных"
работ.

Грубо говоря, редакцию совершенно не волновали такие сюжеты, как репрезен-
тативность информации, строгая выверенность задаваемых вопросов, соблюдение
принципа анонимности ответов, чистота кодирования полученной информации и
многое другое из того, что было призвано повышать надежность производимой ин-
формации, адекватность ее интерпретации и т.д. Ей вовсе не нужна была серьезная,
строгая наука, ей нужно было завлекательное, оперативно изготовляемое чтиво.
В результате этого поле деятельности ИОМ в редакции было полем не только кол-
лективного энтузиазма и радости (по поводу каждого нового опроса и каждой круп-
ной публикации), но и постоянных скрытых и явных напряжений между интересами
газеты ("журналистов") и интересами науки ("социологов"), равно как и постоянных
компромиссов между этими интересами.

В самом начале пути такого рода компромиссы решались, как правило, в пользу
газеты. В том числе, видимо, и поэтому результаты первых четырех опросов были
восприняты в обществе исключительно как явление журналистики, а отнюдь не на-
уки. Однако начиная с пятого исследования (проходившего в августе-ноябре 1961 г.
и посвященного проблемам движения за коммунистический труд), ситуация начала
заметно меняться: организаторам опросов все чаще удавалось реализовывать не-
плохие с точки зрения их репрезентативности выборки; разрабатывать адекватные
системы кодирования полевой информации; обеспечивать надлежащую подготовку
анкетеров и кодировщиков; осуществлять машинную обработку информации вмес-
то ручной и т.д. И явным результатом этого стало то, что с 1962 г. продукция Инсти-
тута начала активно проникать в научную литературу, рассматриваться в одном ря-
ду с продукцией, производимой другими центрами социологической науки в стране.

В рамках же собственно научной программы главная задача ИОМ "КП" своди-
лась к производству разнообразной по содержанию и надежной по качеству инфор-
мации о состоянии общественного мнения в стране. Понятно, решение этой задачи
(особенно на первых порах) было сопряжено со множеством трудностей, не имев-
ших никакого отношения к феномену "журнализма", о котором шла речь. Ведь, по-
мимо всего прочего, долгое время вся наука в Институте была поневоле представле-
на лишь одним-единственным человеком - его руководителем, которому приходи-
лось действовать по формуле "и швец, и жнец, и на дуде игрец": разрабатывать
программы исследований, полевые документы и инструкции к ним, конструировать
выборки, составлять коды к открытым вопросам, проводить учебные семинары ан-
кетеров и кодировщиков полевой информации, определять дизайн итоговых таблиц
и т.д. и т.п. И все это - в ситуации явной нехватки профессиональных знаний и навы-
ков, которая в еще большей степени характеризовала всех остальных участников
операций и никак не могла быть восполнена за счет их самоотверженности и энтузи-
азма.

И тем не менее эта задача решалась Институтом с самых первых шагов его дея-
тельности на основе форсированного самообразования руководителя и развертыва-
ния в строгом смысле слова научной, в том числе чисто теоретической и методоло-
гической, работы по овладению общественным мнением как предметом эмпиричес-
ких исследований и социологического анализа.

Речь шла прежде всего о выработке определенного понимания самой социальной
и гносеологической природы изучаемого феномена. И как такового (поскольку в ре-
зультате знакомства автора с западной литературой обнаружилось, что большинст-
во тамошних исследователей общественного мнения не в состоянии определить
предмет своего изучения), и, особенно, применительно к специфическим "домаш-
ним" условиям. Ведь работу по фиксированию и измерению этого феномена прихо-
дилось начинать в обстановке, когда не было ответа на главный вопрос "Существу-
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ет ли в стране действительное (а не мнимое) общественное мнение?" (или иначе: "В
чем разница между мнением подлинным и фиктивным?") и когда в предельно идео-
логизированном советском общественном сознании безраздельно господствовали
представления, согласно которым "в стране со времени победы социализма по всем
вопросам, затрагивающим интересы всех классов и социальных групп, формирует-
ся общее мнение"', или еще хлеще: "общественное мнение применительно к социа-
листическому обществу можно определить как единодушное суждение народа"1.

Уже при абстрактном подходе к делу было ясно, что подобные представления -
плод кабинетных упражнений на почве тоталитарной идеологии - практически пол-
ностью исключают возможность эмпирического изучения общественного мнения,
делают такое изучение совершенно бессмысленным. И уже самый первый опрос по-
казал, что они не имеют ничего общего с реальным положением вещей и потому
требуют теоретического преодоления. Естественно, такое преодоление, опиравшее-
ся на постепенно накапливаемый опыт непосредственных контактов с сознанием
масс, по неизбежности растянулось во времени. И все же оно тем не менее состоя-
лось, когда автору удалось понять самое важное: что общественное мнение - это од-
на из форм существования и выражения не "всенародного", не группового и не клас-
сового, а так называемого массового сознания. Подобное понимание оказалось
чрезвычайно плодотворным по своим экспликациям. Помимо всего прочего, оно об-
наруживало, что общественное мнение может быть и бывает "всяким": широким и
узким по своему субъекту-носителю, единодушным и (чаще всего) плюралистичным
по своему составу; ложным и истинным по своему содержанию, компетентным и не-
компетентным по своему значению; естественным и искусственным по механизмам
своего возникновения; спонтанным и организуемым по механизмам своего выраже-
ния и т.д.

Следующий сюжет в процессе реализации научной программы ИОМ был связан
с выбором и совершенствованием методов и техник работы, призванных обеспе-
чить максимальную надежность производимой информации. В этом отношении
речь шла, понятно, о том, чтобы не только овладеть инструментарием, созданным
на Западе, но и адаптировать его к собственным условиям. При этом из всего более
чем богатого арсенала методов изучения общественного мнения в дело были запу-
щены в основном разнообразные методы выборочных анкетных опросов.

В общей сложности на первом этапе своей деятельности, с мая 1960 г. по октябрь
1965 г., Институт провел шестнадцать исследований, в том числе одно международ-
ное, двенадцать всесоюзных, два межрегиональных и одно региональное. При этом
шесть из них были выполнены с помощью анкетеров (в технике самозаполнения),
два - в форме почтовых опросов (с рассылкой анкет на основе предварительно со-
ставленных списков адресатов) и восемь - в форме газетных опросов (с публикацией
анкет на страницах "КП" и призывом заполнить их, обращенным к читателям). В ре-
зультате собственно конструированием выборки Институту пришлось заниматься
ровно в половине исследований, тогда как в другой их половине представительство
всех групп опроса обеспечивалось исключительно стихийным путем.

Не имея теперь возможности подробно обсуждать эти сюжеты, скажем лишь,
что в центре внимания ИОМа в любых вариантах была проблема качества выбор-
ки, т.е. либо поиски способов повышения этого качества, если выборочная совокуп-
ность конструировалась самими исследователями (на основе имевшихся знаний об
изучаемой вселенной), либо его по возможности более точное определение, если со-
став выборки складывался стихийно (в рамках допусков, предусмотренных исследо-
вателями). На этом поприще ИОМ "КП", похоже, не пускался ни в какие особые но-
вации, кроме одной, но весьма существенной: в соответствии с теоретическими изы-
сканиями руководителя Института, при оценке репрезентативности выборочных

[УледовА.К. Общественное мнение советского общества. М: Соцэкгиз, 1963. С. 75, 89.
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образцов, т.е. меры совпадения их свойств со свойствами представляемых ими все-
ленных, в расчет неизменно принимались (в границах возможного) не только социально-
демографические характеристики тех и других (чем, как правило, ограничивался и до сих
пор ограничивается традиционный анализ), но и характеристики массового сознания со-
ответствующих субъектов - вошедших в выборки избранных представителей масс (насе-
ления, народа, публики, общественности) и самих этих масс, самого этого населения, на-
рода, самой этой публики, общественности2.

В результате, оценивая в целом деятельность ИОМ "КП" на первом этапе его су-
ществования, можно сказать:

1) что базовая информация, производившаяся Институтом, использовалась "Ком-
сомольской правдой" достаточно широко, но весьма неадекватным (по содержа-
нию) и весьма ограниченным (по объему) образом, поскольку газетные публикации,
отражавшие ход и результаты опросов, в большинстве своем имели ярко выражен-
ный пропагандистский характер и ограничивали количественные результаты иссле-
дований лишь избранными цифрами, вовсе исключая табличный материал;

2) что при вынужденном "журнализме", оказывавшем определенное (и неопреде-
ленное) негативное воздействие на количественные и качественные характеристи-
ки производимой Институтом информации, сама эта информация тем не менее до-
бывалась в рамках серьезной социологии, сохраняла научный характер и, следова-
тельно, оставляла принципиальную возможность для иного рода ознакомления с
нею широкой общественности и иного рода ее содержательной интерпретации, не-
жели те, что демонстрировались "Комсомольской правдой" в начале 60-х гг.;

3) (и самое главное) что полученная ИОМ "КП" информация заслуживает самого
пристального внимания, поскольку обладает большой познавательной ценностью,
а в некотором смысле и вовсе бесценна, если учесть, что в рассматриваемый период
советско-российской истории Институт был практически единственным социологи-
ческим центром, который мог проводить и проводил многие свои исследования не на
каком-то отдельном предприятии (заводе, колхозе) и не в каком-то отдельном горо-
де или регионе СССР, а в масштабах страны в целом.

Подобная высокая оценка рассматриваемой информации кажется особенно оправданной в наше вре-
мя, в свете выраженной тенденции развития мировой социальной науки в направлении к феноменологи-
ческой и понимающей социологии. Многие нынешние социологи, как известно, стремятся все меньше го-
няться за цифрами и все больше проникать в качество изучаемых объектов, переходя от массовых выбо-
рок к разным формам монографического описания, к исследованиям типа case-study. В этом смысле
зафиксированные ИОМ "КП" образцы сознания людей, живших в эпоху Хрущева, обладают поистине
непреходящими достоинствами. Разумеется, прежде всего как живые свидетельства менталитета собст-
венно "шестидесятников". Но не только. Объективный наблюдатель найдет в них также указания и на не-
которые более глубокие пласты сознания тех, кого теперь нередко оскорбительно именуют совками, но
кто на поверку, при ближайшем рассмотрении, оказывается самим российским народом.

Начали за здравие, а кончили за упокой
(Институт общественного мнения "Комсомольской правды". 1966-1967)

Уже при самом поверхностном взгляде на вещи легко обнаружить, что деятель-
ность ИОМ "КП" на втором, заключительном этапе его существования заметно от-
личалась от той, что была характерна для него в начале пути. Прежде всего на уров-
не чисто формальных количественных показателей, касающихся объемов произве-
денной информации. Ведь за первые пять с половиной лет Институт провел
16 опросов, а за последние два —11. Вместе с тем состоявшийся рост интенсивности
исследовательской деятельности не находил адекватного отражения в публикациях

2 Детальное описание этой стороны деятельности ИОМ "КП" можно найти в двухтомной (670 стра-
ниц!) докторской диссертации автора "Проблемы методологии исследования общественного мнения", за-
щищенной 31 января 1967 г. в Институте философии АН СССР и изданной в том же году Политиздатом в
виде монографии "Мнения о мире и мир мнений".
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результатов опросов на страницах газеты. Совсем наоборот: в рассматриваемый пе-
риод количество таких публикаций сократилось до 17 газетных материалов против
70 (!) в 1960-1965 гг.

Главными, однако, были отличия качественные - связанные с содержанием, ме-
тодологией и организационным (в широком смысле слова) обеспечением проводив-
шихся исследований.

Имея в виду первый из этих аспектов, можно сказать, что существенным измене-
ниям подверглась прежде всего сама тематика опросов - в направлении углубления
обсуждаемых проблем и резкого сокращения в ней чисто пропагандистских сюже-
тов. В самом деле, на начальном этапе работы ИОМ "КП" из десяти рассматривав-
шихся в опросах предметов, можно сказать, полной свободой от пропагандистской
составляющей отличались лишь три (досуг горожан и маркетинг бытовой аудио- и
видеоаппаратуры); все же остальные в той или иной, большей или меньшей мере от-
кровенно несли в себе ее заряд, и при этом гораздо чаще эта мера была явно боль-
шей, нежели меньшей ("Удастся ли человечеству предотвратить войну?", "Динамика
уровня жизни населения", "Что собой представляет нынешняя молодежь?", "Во имя
чего вы учитесь?", "На Марс - с чем?" и др.).

Теперь же, напротив, восемь из девяти обсуждавшихся предметов лежали цели-
ком вне интересов собственно пропаганды, т.е. отбирались для работы в соответст-
вии с качественно иными, а именно преимущественно исследовательскими целями.
Так, в двух случаях ("Комсомольцы о комсомоле" и "Детская и подростковая пре-
ступность") речь шла о критическом анализе обнаружившихся минусов общественно-
го развития, в одном (серия опросов "Время отпусков - как лучше провести его?") - о
поисках решения злободневной народнохозяйственной проблемы, в трех ("Судьба Го-
сударственного гимна СССР", "Проблема выборности на производстве", "Население
и экономическая реформа") - о гражданской экспертизе новых социально-экономи-
ческих и общественно-политических практик в жизни страны и в двух ("Читатель о
себе и о газете" и «Письма в "Комсомольскую правду" и их авторы») - о решении
чисто социологических задач, связанных с изучением газетой своей аудитории.

Вместе с тем обращение ИОМ "КП" к нового типа проблематике диктовалось не
только исследовательскими задачами. Под этим лежал и отчетливо выраженный
гражданский интерес, связанный с намерением Института "приучать" общество к
изучению общественного мнения как к определенной - политической и информаци-
онной - норме публичной жизни страны. Причем "приучать" не только на уровне
собственно читателей газеты, но и на уровне населения в целом, не только на полю-
се масс, но и на полюсе разного рода социальных институтов, в том числе управляю-
щих жизнью общества. Последнее обстоятельство представлялось особенно важ-
ным и нашло свое отражение, во-первых, в широко использовавшейся ИОМом
"КП" практике обращения к руководителям министерств и ведомств с просьбой про-
комментировать результаты некоторых опросов, а главное - в кардинальном увели-
чении количества так называемых заказных исследований. Ведь если на первом эта-
пе своей деятельности ИОМ "КП" выполнял такого рода исследование лишь однаж-
ды (опрос "Проектируем сами", заказанный ВНИИ технической эстетики), то на
заключительном этапе - уже в пяти случаях из 11. При этом в качестве клиентов,
полностью или частично оплативших исследования, в 1966-1967 гг. фигурировали
ВНИИ типового и экспериментального проектирования лечебно-оздоровительных
и санаторно-курортных зданий Госстроя СССР (заказавший серию исследований по
проблеме отпусков), МВД СССР (занявшееся изучением детской и подростковой
преступности) и - даже! - Секретариат ЦК КПСС, посчитавший необходимым (пе-
ред принятием ответственного решения об изменении музыки и слов Государствен-
ного гимна СССР) выяснить мнение народа по этому поводу.

Понятно, что реализация всей этой новой, ориентированной преимущественно не
на журналистику, а на науку, программы исследований предполагала отработку и
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использование и более основательной методологической базы проводимых опросов,
в том числе серьезное усиление технико-методического оснащения последних.

Это, второе, важное направление изменений в деятельности ИОМ "КП", прихо-
дящейся на эпоху Брежнева, проявляло себя прежде всего в более тщательной, чем
раньше, работе с моделями выборок. В частности - в более аккуратной оценке ве-
личин и характера отклонений состава респондентов от объективной структуры на-
селения страны в случае нерепрезентативных газетных опросов. Главное же - в
значительном увеличении количества исследований, базировавшихся на конструи-
ровании представительных общенациональных выборок. Ведь если в эпоху Хру-
щева таких исследований было лишь два, то теперь уже пять, причем четыре из
них (опросы о комсомоле, способах проведения отпусков, государственном гимне
и производственной демократии) - с весьма высоким качеством выборочных сово-
купностей.

Много внимания уделялось и совершенствованию инструментов сбора и обра-
ботки полевой информации, а также анализа итоговых данных. В частности, в по-
следнем из этих случаев речь пошла о гораздо более глубоком, чем прежде, препа-
рировании произведенных данных, как в смысле большей детализации выявленного
положения вещей, так и в смысле большей строгости языка описания результатов,
перехода от былой цветистой публицистики, адресованной широкой читательской
аудитории, к сухой лексике деловых отчетов, ориентированных преимущественно
на сводки выводов и рекомендаций для соответствующей клиентуры, а то и (в двух
случаях) собственно научных текстов, оформленных исследователями в качестве
кандидатских диссертаций.

Наконец, весьма существенным преобразованиям подверглась и организацион-
ная сторона деятельности ИОМ "КП", прежде всего та, что была связана с его офи-
циальным статусом. Дело в том, что до начала 1966 г. Институт оставался чисто но-
минальным образованием, масштабы деятельности которого были прямой произ-
водной от масштабов личного интереса к этой деятельности занимающихся ею
людей. До поры до времени, пока автор находился на посту члена редколлегии, ре-
дактора "КП" по отделу пропаганды, этот интерес, можно сказать, бил через край.
Когда же ситуация поменялась и оказавшийся в длительной заграничной команди-
ровке научный руководитель ИОМа, понятно, не мог уже участвовать в каждоднев-
ной работе Института, интерес редакции к опросам общественного мнения стал за-
метно падать, если не сходить на нет. Достаточно сказать, что в 1964 г. ИОМ провел
всего три опроса (причем все три - газетных), а в 1965 г. - и того меньше, лишь один
(1000 школьников в г. Москве).

Не исключено, что в скором времени вся эта деятельность вообще почила бы в
бозе, если бы 3 января 1966 г. автор не вернулся из Праги в Москву и не предложил
редколлегии "КП" принципиально новую модель функционирования ИОМа, предус-
матривавшую резкую активизацию опросов как читателей газеты, так и всего насе-
ления страны. В предельно кратком виде суть этой модели сводилась к двум вещам:
во-первых, к конституированию ИОМ "КП" в качестве самостоятельного струк-
турного подразделения (отдела) редакции и, во-вторых, к различению, а точнее раз-
ведению в его деятельности (с закреплением - это nota bene! - за разными исполни-
телями) двух качественно отличающихся друг от друга блоков функций: а) главных,
базовых (научных, социологических), связанных с программированием и проведени-
ем собственно опросов общественного мнения и б) вторичных, производных (журна-
листских), связанных с подготовкой и публикацией на страницах газеты литератур-
ных материалов о ходе и результатах проводимых опросов.

Имеется в виду работа автора в Праге (Чехословакии) в качестве редактора-консультанта отдела
философии редакции международного журнала "Проблемы мира и социализма".
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Разумеется, реализация этой программы не могла не столкнуться с рядом боль-
ших и малых, объективных и субъективных препятствий и трудностей. И, пожалуй,
главным камнем преткновения здесь была сама решимость "Комсомольской прав-
ды" пойти на этот шаг - шаг, далеко не тривиальный и, если угодно, в том числе и
политически ответственный: ведь, создавая в тоталитарном государстве (подчерк-
нем: впервые в практике партийно-идеологической и научной работы) такого типа
административно-производственную единицу, редакция тем самым брала на себя
смелость утверждать, что изучение общественного мнения - это особого рода про-
фессиональная деятельность, предполагающая особого же рода институциональное
оформление . Однако после ряда дискуссий и (в первую очередь) благодаря энергии
и твердости тогдашнего главного редактора газеты Б.Д. Панкина, эта и многие дру-
гие трудности были с успехом преодолены, в результате чего уже в феврале 1966 г.
ИОМ "КП" превратился из бывшего до того эфемерным в хоть и скромное, но впол-
не реальное, административно оформленное, т.е. обладающее собственным штат-
ным расписанием и собственным помещением учреждение. Возглавлять его было
поручено двум людям: во-первых, автору, который в должности "заведующего отде-
лом - научного руководителя ИОМ "КП"" (на полставки) должен был "отвечать за
все", и, во-вторых, многоопытному сотруднику редакции Е.Г. Григорьянцу, который
в должности "просто" заведующего отделом (на полной ставке) и при функциональ-
ном подчинении научному руководителю, нес ответственность за подготовку собст-
венно журналистской продукции Института. Кроме того, в штатах этого отдела-
кентавра значились еще три единицы - двух литературных сотрудников и секретаря-
администратора. А что касается собственно научных специалистов - социологов, то
они участвовали в работе Института исключительно на внештатной основе, с опла-
той труда либо по договорам, либо в форме привычных для редакции авторских го-
нораров. В 1966-1967 гг. это были преимущественно научные сотрудники и аспиран-
ты недавно созданного и возглавленного автором сектора изучения общественного
мнения Института философии АН СССР - В.Я. Нейгольдберг, Я.С. Капелюш,
В.В. Сазонов и др.

Понятно, что изменение официального статуса ИОМ "КП", сопровождавшееся
изменением самого принципиального направления, основного вектора деятельнос-
ти Института, его превращением из учреждения журналистско-научного, с явным
тяготением к чисто журналистским формам освоения действительности, в учрежде-
ние научно-журналистское, а то и просто научное, полностью свободное от решения
тех или иных идеологических задач, было частью более широкого, общего процесса
становления на ноги профессиональной социологии в СССР и стало возможным
благодаря совокупному действию многих факторов - как объективных, так и субъ-
ективных. Однако в данном конкретном случае решающую роль сыграл все же фактор
чисто субъективный, и заключался он в неудержимом стремлении руководителя
ИОМ "КП" поставить в стране именно собственно научное изучение общественного
мнения, создав для этой цели (любой ценой и под какой угодно "крышей") не квази-,
а подлинно исследовательскую Службу, работающую на уровне мировых образцов
и производящую вполне надежную, строго научную информацию.

Спонтанно проявившееся уже в пору рождения ИОМ "КП", это стремление
оформилось в виде четких долговременных жизненных планов в середине 60-х гг., в

Стоит ли говорить, что проявление подобной решимости было тогда явлением отнюдь не ординар-
ным. Ведь поначалу, в течение почти всего 1965 г. (после того как шеф-редактор журнала "Проблемы
мира и социализма" A.M. Румянцев стал главным редактором газеты "Правда") автор самым активным
образом пытался создать такой исследовательский центр в структуре первой газеты страны. Однако, не-
смотря на все усилия горячо поддерживавшего эту идею A.M. Румянцева, пробиться с нею, увы, не уда-
лось - ни через редколлегию "Правды", ни тем более через лидеров партийной идеологии в ЦК КПСС.
Позиция М.А. Суслова на этот счет была однозначной и категоричной: Не нужное нам это дело! Пусть
они там, у себя [на Западе] занимаются этим...



пору пребывания автора в Праге, когда в журнале "Проблемы мира и социализма"
он сумел провести одно из первых сравнительных международных социологических
исследований в странах социализма , когда им была написана уже упоминавшаяся
докторская диссертация; и когда - этот момент представляется решающим - в про-
цессе работы над книгой "Разводы в СССР" (по материалам газетного опроса ИОМа
о семье) ему случилось обнаружить совершенно новый, еще не описанный наукой
социальный феномен - особый тип общественного сознания, названный им сознани-
ем массовым.

Именно в соответствии с этими планами по возвращении из Праги в Москву ав-
тор определился на работу в Институт философии АН СССР, где в отделе конкрет-
ных социологических исследований вскоре возглавил созданный специально "под
него" сектор изучения общественного мнения и эффективности идеологической ра-
боты. В соответствии с ними же произошли и все те изменения в ИОМ "КП", о кото-
рых шла речь выше. Было ведь совершенно очевидно, что силами одного академи-
ческого учреждения, к тому же в принципе не ориентированного на проведение эм-
пирических исследований и, естественно, не располагавшего для этого никакими
финансовыми средствами, решить поставленную задачу было абсолютно невозмож-
но. Создание же тандема ИФАН-ИОМ "КП" как раз обещало такое решение. Этот
шаг вообще казался тогда огромной творческой удачей и сулил блистательные пер-
спективы во многих направлениях. Тут выигрывали все: и наука, обретавшая необ-
ходимую эмпирическую базу для разработки теорий массового сознания и общест-
венного мнения; и СМИ, получавшие новые возможности для развития так называе-
мой понимающей (аналитической) журналистики; и, само собой, общество в целом,
запускавшее в ход мощное средство формирования "пятой власти" - института об-
щественности, обеспечивающего эффективное участие масс в управлении государ-
ством.

Как и ожидалось, успех объявился незамедлительно. Уже первый проведенный
на новой основе опрос ("Комсомольцы о комсомоле", март-апрель 1966 г.) показал,
что в содержательном отношении тандем сработал на редкость эффективно, обес-
печив высокое качество работ на всех этапах исследования, начиная с формулирова-
ния задач и подготовки полевого документа и кончая обработкой и анализом полу-
ченной информации. В общем и целом ему не уступало в этом плане и большинство
остальных, последовавших за ним опросов. В результате, можно считать, было до-
казано, что с принципиальной точки зрения, т.е. по уровню профессионализма кад-
ров, по качеству методологии и техники проведения полевых работ и т.д., обновлен-
ная Служба изучения общественного мнения была вполне готова к самой серьезной
работе по производству научно выверенной социологической информации, или, ина-
че, что такого рода деятельность была ей вполне по плечу. И все же в конце 1967 г.,
по совместному согласному решению редколлегии газеты и руководства комсомола,
ИОМ "КП" прекратил свое существование и многообещающий тандем распался.

Как и почему это случилось? С формальной (официальной) точки зрения главная
причина летального исхода заключалась в том, что, преуспев по части науки, тандем
ИФАН-ИОМ "КП" обнаружил полную несостоятельность по части журналистского
освещения хода и результатов проводившихся опросов. Возникшее уже на первом
этапе деятельности ИОМ "КП" отчетливо выраженное творческое напряжение в
отношениях между "газетчиками" и "социологами" (разрешавшееся тогда чаще в
пользу первых) получило теперь дальнейшее развитие, и поскольку в проигрыше на
этот раз сплошь и рядом оказывалась уже не наука, а журналистика, примириться с

Это исследование, посвященное проблемам свободного времени, использовало (в качестве базо-
вой) программу опроса ИОМ "КП" и прошло, кроме СССР, еще в трех странах - Болгарии, Венгрии и
Польше. Его основные результаты, за исключением относящихся к СССР, были опубликованы в прило-
жениях к "ПМС" в 1964 (№ № 10 и 12) и в 1965 (№ 6) гг.
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этим руководители "КП", естественно, никак не могли. На состоявшемся 9 января
1967 г. заседании редколлегии газеты они дружно признали работу ИОМа за 1966 г.
неудовлетворительной и при этом усмотрели главный корень неуспеха "газетчиков"
исключительно в злонамеренных действиях "социологов".

Нет спору, критика деятельности ИОМ "КП" за низкий кпд по части производства собственно газет-
ной продукции имела под собой более чем веские основания: отдел-кентавр одной из своих половин в са-
мом деле не оправдал возлагавшихся на него надежд и не сумел достойно удовлетворить потребности га-
зеты. Публикаций вообще было очень мало (к примеру, связанных с опросом о комсомоле лишь три, с
опросом "Читатель о себе и о газете" - одна, а с опросами о детской преступности, судьбе Гимна, выбор-
ности на производстве и ходе экономической реформы - и вовсе ни одной), а те, что и были, в большинст-
ве своем даже отдаленно не напоминали ярких материалов начала 60-х, вызывавших огромный резонанс
у публики и составлявших вящую славу тогдашней "Комсомолки".

Однако корень зла таился тут вовсе не в "социологах". Да и не в "журналистах",
хотя в редакции в самом деле не нашлось никого, кто сумел бы серьезно ("по-науч-
ному") и одновременно завлекательно ("по-газетному") препарировать имевшиеся в
изобилии социологические данные. Главная беда заключалась в том, что большая
часть производившейся ИОМ "КП" в конце 60-х гг. информации была на поверку
явно "непубликабельной", поскольку она либо работала на анти-пропаганду, выяв-
ляя не столько успехи советского общества, сколько его неудачи и хронические бо-
лезни, либо предлагала такие решения проблем, которые, плохо совмещаясь или во-
все не совмещаясь с господствовавшей в обществе идеологией, несли в себе прямую
угрозу последней. Первое из этих обстоятельства ярко проявилось в опросе о комсо-
моле, второе - в опросе о выборности на производстве.

Называя вещи своими именами, нельзя не признать, что с исследованием "Комсомольцы о комсомо-
ле" случился форменный скандал. Оно проводилось в рамках подготовки к XV съезду ВЛКСМ и в соот-
ветствии с намерениями руководителей комсомола (равно как и газеты) должно было увенчаться "фан-
фарными" результатами. Однако этого не произошло. Зафиксированное на основе всесоюзного репре-
зентативного опроса комсомольцев объективное положение вещей в молодежной коммунистической
организации кардинально не совпало с тем, что требовалось для "рапорта об успехах". В результате напи-
санная автором для Секретариата ЦК ВЛКСМ первоначальная краткая (8-страничная) версия итогов ис-
следования была встречена в штыки в качестве "очерняющей действительность". И, ясное дело, после
этого редакция уже не захотела рисковать, и сначала отказалась от введения в газете планировавшейся
рубрики "Колонка социолога" (которую предполагалось открыть как раз материалами опроса "Комсо-
мольцы о комсомоле"), а затем завернула не только итоговый, но и несколько других подготовленных по
этому сюжету материалов, ограничившись, в качестве публикаций к съезду, лишь двумя убогими подбор-
ками с ответами на анкету.

Не меньшими неприятностями обернулся для газеты и опрос о выборности на производстве, где редакции

пришлось виниться сразу перед несколькими отделами ЦК КПСС. Высокое начальство со Старой площади

выразило изрядное недовольство уже по поводу публикации самой статьи "Кому быть прорабом?", в которой

рассказывалось о первом в стране опыте производственной демократии - выборах руководителя низшего зве-

на, состоявшихся в одном из СУ треста "Красноярскалюминстрой" . Когда же на основании этой статьи ИОМ

"КП" провел многоаспектную всесоюзную дискуссию среди разных групп населения и выявил при этом факт
активнейшей поддержки народом идеи выборности руководства как таковой (не ограниченной лишь управ-

ленцами низшего звена), это недовольство приняло поистине угрожающие размеры. В результате ни о каких

публикациях по этому поводу, конечно же, не могло быть и речи (хотя, заметим в скобках, главный скандал с

опросом разразился много позже, уже после закрытия ИОМа ).

При этом при более пристальном взгляде на вещи становилось ясным, что воз-
никшая непубликабельность результатов опросов была связана не только и не

6 См. "Комсомольская правда", 24 сентября 1966 г.

Здесь имеется в виду судьба изданной в 1969 г. Институтом конкретных социальных исследований
АН СССР (по инициативе и под общей редакцией автора) брошюры Я.С. Капелюша "Общественное мне-
ние о выборности на производстве". Излагавшая основные итоги данного опроса, эта работа была много-
кратно публично осуждена в качестве идейно и теоретически ошибочной, в результате чего тираж книги
был сначала на длительный срок задержан к распространению, а затем (в 1972 г.?) - по прямому указа-
нию тогдашнего секретаря МГК КПСС по пропаганде В.Н. Ягодкина - полностью (за исключением счи-
танных экземпляров, которые удалось спасти) уничтожен.
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столько с отмеченным выше "посерьезнением" производимой ИОМ "КП" информа-
ции, сколько с начавшимися в общественно-политической жизни страны изменения-
ми, медленным, но верным отходом общества от моделей поведения, демонстриро-
вавшихся в период оттепели. И это означало, что проблема низкой эффективности
деятельности Института общественного мнения, с точки зрения удовлетворения ин-
тересов газеты, имела под собой гораздо более глубокие основания, нежели преж-
нее, простое и естественное несовпадение целей науки и журналистики.

Теперь речь шла уже о гораздо большем - о драматическом напряжении между
наукой и властью, базировавшемся на неприкрытой незаинтересованности органов
управления в производстве объективного социального знания и выражавшемся в их
более чем настороженном отношении к любой мало-мальски серьезной информа-
ции, которая добывалась в рамках научной (а не чисто сервилистской, холуйской)
социологии. Разоблачавшая многочисленные мифы о коренных преимуществах со-
циалистического общества и, сверх того (это nota bene!), постоянно ставившая
власть перед необходимостью свершения каких-то действий, принятия каких-то ре-
шений, такая социология была одновременно и опасна, и неудобна и потому уже с
первых дней своего рождения, мягко говоря, не пользовалась особым расположени-
ем со стороны власть имущих. Вместе с тем, если в эпоху Хрущева, особенно на вол-
не широко распространившейся моды на эмпирические исследования, недоверие
всех мастей и уровней партийных лидеров к социологии считалось неприличным и
плохо увязывалось с расхожей официальной фразеологией о борьбе партии с догма-
тизмом и начетничеством, то теперь ситуация, если и не полностью изменилась, то во
всяком случае начала существенно меняться. Правда, усиливавшаяся ото дня ко дню
идеологическая цензура не имела тотального характера, действовала селективно, в
зависимости в том числе от множества разного рода субъективных факторов. Правда,
советские танки еще не вошли на улицы Праги и до начала массированной охоты на
социологических "ведьм" - открытого похода на научную социологию и ее фактичес-
кого разгрома - оставалась еще пара лет. И все же период жизни страны, вошедший в
ее историю под печальным именем ЭПОХИ ЗАСТОЯ, уже начался и соответствую-
щие ему характеристики советского общества вовсю набирали свою силу.

В этой ситуации вставший на путь науки и практически отказавшийся от пропа-
гандистской активности ИОМ "КП" был, конечно же, обречен. Обречен, что назы-
вается, по определению: ведь он почти на четверть века опережал российскую исто-
рию8 и в силу этого объективно не имел никаких шансов на длительную жизнь. Ка-
кое-то время он мог еще, пожалуй, и протянуть, используй главный редактор газеты
в противовес негативным настроениям руководителей ЦК ВЛКСМ то обстоятельст-
во, что авторитет Института был признан даже ЦК КПСС, поручившим ему провес-
ти всесоюзный опрос об отношении народа к словам и музыке гимна СССР. Однако
к тому времени Б.Д. Панкин - не в упрек ему будь сказано - уже утратил личный ин-
терес к ИОМ "КП", понимая, что нареканий за деятельность Института может быть
намного больше, чем похвал, и потому в декабре 1967 г. сдал его без боя.

Медленный взлет и стремительное падение ЦИОМа
(Центр изучения общественного мнения ИКСИ АН СССР. 1969-1972)

Вторая в истории страны служба изучения общественного мнения была создана в
конце 1969 г. в стенах за год до того возникшего Института конкретных социальных
исследований АН СССР. В соответствии с общей программой формирования ИКСИ,

Напомним, что первый "настоящий" - собственно государственный — институт общественного
мнения был создан в стране лишь в пору горбачевской перестройки и то далеко не сразу, а только в конце
1987 г., в виде Всесоюзного центра изучения общественного мнения по социально-экономическим вопро-
сам при ВЦСПС и Госкомтруде СССР (ВЦИОМ).
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подготовленной группой сотрудников Института философии АН СССР9 и утверж-
денной постановлением Секретариата ЦК КПСС от 10 декабря 1968 г., одним из
приоритетных направлений в работе Института объявлялось "изучение обществен-
ного мнения по важнейшим вопросам внутренней и внешней политики Советского
государства". При этом предполагалось, что данное направление будет реализовы-
ваться двумя структурными подразделениями ИКСИ: во-первых, исследователь-
ским отделом генерального проекта "Общественное мнение" (ПОМом) и, во-вто-
рых, некоей службой оперативных опросов населения типа тех, что давным-давно
уже существовали во всем цивилизованном мире и предтечей которой был закры-
тый в 1967 г. Институт общественного мнения "Комсомольской правды". Тесно свя-
занные друг с другом по предмету изучения и действовавшие под началом одного че-
ловека - автора этих строк, названные подразделения должны были решать принци-
пиально разные задачи: первое - осуществить (в определенных локальных и
временных границах) заданный комплекс фундаментальных теоретических иссле-
дований, позволявших раскрыть механизмы формирования и функционирования
массового сознания в условиях "развитого социализма"; второе - проводить с той
или иной регулярностью (на протяжении в принципе не ограниченного времени)
прагматически ориентированные и самые разнообразные по проблематике опросы
общественного мнения в масштабах страны в целом, а также отдельных слоев и
групп населения.

Однако если судьба ПОМа в общем и целом сложилась скорее благополучно и
лишь на заключительной стадии работ обернулась сплошными сложностями и не-
приятностями, то с проведением оперативных зондажей общественного мнения Ин-
ституту не повезло с самого начала. Несмотря на активность автора, многократно
составлявшего записки-предложения о создании в ИКСИ соответствующей службы,
и вопреки намерениям горячего приверженца этой идеи - вице-президента АН
СССР, основателя и первого директора ИКСИ академика A.M. Румянцева, настой-
чиво добивавшегося дополнительных ставок для решения этого вопроса равно как в
Президиуме АН СССР, так и в Секретариате ЦК КПСС, дело месяц за месяцем не
двигалось с места. Лишь в конце 1969 г., явно потеряв всякое терпение и в очередной
раз рискуя своим положением, A.M. Румянцев, в сущности, единолично (волею ди-
ректора ИКСИ и одновременно вице-президента Академии) объявил о создании в
структуре Института нового подразделения, названного Центром изучения общест-
венного мнения (ЦИОМ).

На первых порах это была небольшая (всего 8 человек) "рабочая группа", сформи-
рованная преимущественно из сотрудников отдела ПОМ, но отчасти и за счет допол-
нительно выделенных дирекцией ИКСИ ставок. Возглавленная автором и В.Я. Ней-
гольдбергом (в должности заместителя руководителя Центра) эта группа - на основе
критического изучения деятельности аналогичных зарубежных служб (прежде всего
Института Гэллапа и Французского института общественного мнения и рынка), а так-
же хоть и несчастливого, но плодотворного опыта сотрудничества ИФАН с ИОМ
"КП" - должна была разработать детальные предложения относительно тематики
будущих опросов, структуры и штатного расписания Центра, принципов организа-
ции его деятельности, источников и способов финансирования исследований, а так-
же образцы математически выверенных выборок, адекватно представлявших насе-
ление СССР.

9 В эту возглавлявшуюся Г.В. Осиповьш группу входили И.В. Блауберг, Б.А. Грушин, В.В. Колбанов-
ский, Н.И. Лапин, Ю.А. Левада, В.Б. Ольшанский и некоторые другие боровшиеся за возрождение в стра-
не научной социологии философы.

10 Этот проект начал реализовываться в Институте философии АН СССР, т.е. еще до создания ИКСИ,
весной 1967 г., и был завершен семь лет спустя, в 1974 г. Речь о нем пойдет ниже.



Приступив к выполнению возложенных на нее обязанностей, названная группа
начала с того, что подготовила Информационное письмо об открытии ЦИОМа и в
феврале 1970 г. разослала его чуть более чем ста центральным государственным и
общественным учреждениям и организациям страны: министерствам, ведомствам,
научным институтам, творческим союзам, редакциям газет и др. В письме содержа-
лись, с одной стороны, предложение услуг Центра по изучению мнений и потребнос-
тей населения в границах различных сфер жизни общества, а с другой - просьба к
адресатам сообщить о наличии у них интереса к сотрудничеству с Центром и назвать
конкретные проблемы (темы), а также сроки и масштабы проведения возможных
исследований, с указанием своей готовности либо неготовности оплатить их. В об-
щем-то весьма незамысловатая эта акция оказалась, против ожиданий, в высшей
степени эффективной: на послание ЦИОМа позитивно ответили не много не мало, а
42 адресата, подавших в общей сложности 102 заявки с готовностью оплатить поло-
вину из них. И этот результат не только ярко доказывал наличие в обществе ост-
рой потребности в изучении общественного мнения, но и обнаружил принципиаль-
ную разрешимость этой задачи с точки зрения ее финансового обеспечения.

Затем, не откладывая дел в долгий ящик, а именно уже в марте-апреле того же
1970 г., "рабочая группа" в сугубо пропагандистских, чтобы не сказать рекламных,
целях по собственной инициативе провела два локальных опроса для отдела пропа-
ганды ЦК КПСС. Один из них был посвящен отношению руководящих кадров г. Алма-
Аты к партийной учебе (с объемом выборки в 565 чел.), а другой - оценке жителями
г. Мичуринска Тамбовской области меры гласности в работе местных органов уп-
равления (с п = 630). Принимая во внимание, что эта работа (при всей бюджетной
скудости ИКСИ) была выполнена на средства Института, ее вполне можно было
рассматривать как определенную инвестицию в будущее процветание ЦИОМа. И
все вроде бы обошлось вполне удачно: оба опроса получили положительную оценку
Агитпропа, при этом результаты первого фигурировали (при принятии соответству-
ющего решения) на заседании Секретариата ЦК КПСС, а результаты второго легли
в основу ответственных документов об эффективности идеологической работы,
подготовленных после этого отделом пропаганды ЦК. Однако на самом деле эти
шаги оказались не очень-то плодотворными, поскольку, как выяснилось, в коридо-
рах ЦК КПСС в те годы расчет на успех следовало связывать вовсе не с собственно
пропагандистами (которые и без того активно поддерживали социологов, но не име-
ли возможности "помочь им материально"), а с людьми из отдела науки, которые
относились к социологии, напротив, с большим подозрением и полностью определя-
ли ее судьбу на уровне штатных расписаний и бюджетных ассигнований.

Наконец, ближе к осени 1970 г. "рабочая группа" завершила еще одно чрезвычай-
но важное дело - подготовила две всесоюзные репрезентативные модели населения, с
объемом выборок в 6000 и 2000 человек. При этом особенно привлекательной (в силу
большей дешевизны) казалась, конечно же, вторая выборка. Построенная на базе
пропорциональной двухступенчатой районированной модели населения, она опреде-
ляла на первом этапе - 27 регионов страны и 151 поселение, в том числе 97 городских
и 54 сельских, а на втором - 2000 респондентов, отбираемых в соответствии с объек-
тивной социально-демографической структурой населения страны.

В результате для нормального функционирования ЦИОМа оставалось решить
"всего лишь" две последние проблемы: 1) получить от Управления кадров Президи-
ума АН СССР необходимые 60-70 штатных единиц, 50 из которых должны были
пойти на формирование всесоюзной сети интервьюеров (или корпуса интервьюеров,
командируемых на полевые работы из Москвы) и 2) определиться с Финансовым уп-
равлением Президиума относительно способов финансирования различных видов
работ. Однако тут-то коса и нашла на камень, причем как на уровне Президиума АН
СССР, так и на уровне Отдела науки ЦК КПСС. В очередной раз грубо продемонст-
рировав откровенную незаинтересованность в научно выверенной информации о
состоянии умов и душ, мнений и настроений масс, сначала академические, а затем и
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партийные руководители решительно отказали ИКСИ (ЦИОМу) не только в шта-
тах и бюджетном финансировании (не выделив Центру ни одной дополнительной
ставки и не дав ему ни единого дополнительного рубля!), но и в праве на проведение
хоздоговорных исследований, которое могло бы элементарно решить все остававшие-
ся нерешенными проблемы, поскольку позволяло "привлечь к работе на договорных
началах определенное число интервьюеров на местах, а также оплачивать расходы
по кодировке и машинной обработке информации, командировкам и т.д.".

На практике это означало, что новый академический центр, едва ли не самоволь-
но взявшийся за проведение опросов общественного мнения в СССР - при всем эн-
тузиазме работавших в нем людей - конечно же, не мог рассчитывать на сколько-
нибудь серьезные результаты, а значит, и на широкое общественное признание.
Правда, с чисто формальной точки зрения, особенно на первых порах, все выгляде-
ло не так уж безнадежно; достаточно сказать, что за первые полтора года своей
жизни Центр провел в общей сложности 11 исследований. Однако по большому сче-
ту итоги его работы были, конечно же, весьма скромными и незаметными для пуб-
лики: всего шесть законченных опросов, причем лишь два из них - полновесных все-
союзных, все же остальные - худосочно локальные, заключенные в границах от-
дельных городов, с мизерными выборками в 300-600 чел.; и при этом ни одной
публикации о результатах исследований в открытой прессе!

Впрочем, первый и единственный в своем роде всесоюзный опрос, проведенный
в феврале-марте 1971 г. с выборкой в 2000 чел., без преувеличения удался на славу.
Задуманный в качестве, так сказать, образцово-показательного, он и в самом деле
отлично продемонстрировал немалые реальные возможности для проведения опро-
сов общественного мнения в СССР в масштабах всей страны даже в описанных стес-
ненных обстоятельствах, т.е. при отсутствии общенациональной сети интервьюеров
и денег на командирование интервьюеров из Москвы.

Добиться этого успеха Центр сумел с помощью двух приемов: во-первых, прибег-
нув к опросу так называемого омнибусного типа (при котором дискуссия должна
была идти не по одной, а одновременно по нескольким не связанным друг с другом
темам и оплачиваться, так сказать, в складчину, "на паях" всеми участвовавшими в
операции клиентами ) и, во-вторых, добившись согласия клиентов расплачиваться
за исследования не деньгами (которые ЦИОМ не мог легально оприходовать), а
бартером, вернее "натурой" - скажем (в самом простом, незамысловатом варианте),
путем командирования в "поле" (в качестве интервьюеров) или выделения на каме-
ральные работы в Москве (в качестве приемщиков и кодировщиков первичной ин-
формации) энного количества своих работников.

Но вот повторить и тем более закрепить этот успех ЦИОМу, увы, не удалось.
В силу действия множества обстоятельств: из-за отсутствия бюджетного и иного
финансирования работ, из-за неудачи с созданием всесоюзной сети интервьюеров,
из-за ограниченности сил самих сотрудников Центра и многого другого. Но главное,
конечно, - из-за принципиального, резкого ухудшения макро- и микроусловий (и в
обществе в целом, и в стенах ИКСИ, в частности) для такого рода занятий. Предпри-
нятый партийными идеологами в конце 60-х гг. тотальный поход против "опасной"
социологии полностью исключил эту возможность. Длившаяся едва ли не целый год
разгромная кампания против "Лекций по социологии" Ю.А. Левады13; перманент-
ные суровые разборки "идейно-теоретических ошибок" в работе многих других со-

Из докладной записки A.M. Румянцева "О создании Центра изучения общественного мнения" заве-
дующему Отделом науки ЦК КПСС С.П. Трапезникову от 26 июня 1970 г. / Российская социология шес-
тидесятых годов в воспоминаниях и документах. С. 523-524.

12 В этой роли в опросе-омнибусе выступали Научно-исследовательский экономический институт
Госплана СССР, МВД СССР, ВНИИ конъюнктуры спроса Министерства торговли СССР, редакция газе-
ты "Советский спорт" и Всесоюзная фирма грампластинок "Мелодия".

См. Российская социология шестидесятых годов в воспоминаниях и документах. С. 485-507.
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трудников ИКСИ ; наконец, открытый конфликт директора Института с заведую-
щим отделом науки ЦК КПСС С.П. Трапезниковым в конце концов (весна 1972 г.)
вынудили A.M. Румянцева подать в отставку. И когда на его месте появился выве-
зенный из Свердловска в порядке "спецназа" М.Н. Руткевич - деятель, сразу же по-
лучивший в среде московской социологической братии более чем оправданную
кличку "Бульдозер", - дни не только отдельных (не единиц - десятков!) ученых, но и
целых научных подразделений в ИКСИ были сочтены. Одним из первых среди них,
причем буквально в одночасье и без каких-либо разъяснений и комментариев, пал
ЦИОМ: приказ о прекращении его деятельности и роспуске его коллектива был од-
ним из самых срочных, подписанных новым директором по вступлении в долж-
ность...

Per angusta ad augusta...16

(Генеральный проект "Общественное мнение", ИКСИ/ИСИ АН СССР; 1967-1974)

Наконец, завершая разговор о возможностях и пределах научного изучения об-
щественного мнения в СССР в эпоху застоя, необходимо сказать о реализации под
руководством автора академического проекта "Функционирование общественного
мнения в условиях города и деятельность государственных и общественных институ-
тов", более известного под именем Таганрогского, или - в краткой версии - проекта
"Общественное мнение" (ПОМ). Самый крупный в истории отечественной, а воз-
можно, и всей мировой социологии, этот проект включил в себя в конечном счете
76 объединенных единой целью, но вместе с тем относительно самостоятельных ис-
следований, каждое из которых, базируясь на различных методах и техниках поле-
вых работ, завершилось производством разновеликого по объему, но неизменно
вполне целостного свода количественных и качественных данных .

Начатый в 1967 г. по инициативе и выполнявшийся под эгидой (а на финальной
стадии и под активной защитой) отдела пропаганды ЦК КПСС, в лице руководивше-
го тогда отделом А.Н. Яковлева, зам. зав. отделом Г.Л. Смирнова и сотрудника
группы консультантов отдела - решающей фигуры в обеспечении всех необходи-
мых условий для реализации проекта - Л.А. Оникова, проект "Общественное мне-
ние" на протяжении семи лет своего существования был, что называется, постоянно
на виду у всех и заявлял о себе не только многочисленными "идейно-теоретически-
ми" конфликтами с партийными чиновниками из отдела науки ЦК КПСС, а затем и
с директором Института, но и внушительными объемами выдаваемой на гора ин-
формации. Достаточно сказать, что на материалах проекта с 1969 по 1979 г. была за-
щищена 21 (!) кандидатская диссертация, и, любитель статистики, автор подсчитал:
количество одних лишь (упоминаемых в авторефератах) предзащитных публикаций
диссертантов превысило сотню! А ведь к ним следует прибавить еще многочислен-
ные статьи и рефераты, написанные остепененными сотрудниками ПОМа, не гово-
ря уже о нескольких выпусках знаменитых в те годы "47 пятниц"18, а также главной

14 Ср. приводимые в той же книге документы на с. 514—521, 533, 536—540, 551—555 и др., включая "За-
писку ЦК КПСС о работе ИКСИ АН СССР" от 17 августа 1971 г., в которой замзавы трех отделов ЦК
(науки и учебных заведений, организационно-партийной работы и пропаганды) выступили с прямой угро-
зой ликвидации только что становящегося на ноги института.

15 См. там же, с. 450-456, 458^69 и др.
16 Через трудности - к цели (букв. Через теснины - к вершинам) — лат.
17 Активнейшее участие в реализации проекта приняли М.С. Айвазян, А.А. Возьмитель, В.Д. Воино-

ва, Т.М. Дридзе, А.В. Жаворонков, Я.С. Капелюш, М.С. Мацковский, В.Я. Нейгольдберг, В.В. Сазонов,
Е.Я. Таршис, Г.Д. Токаровский, Л.Н. Федотова, Н.Е. Чернакова и многие другие.

См. 47 пятниц [Программы и документы проекта "Общественное мнение"], выпуски 1, 2, 4, 5 - М.:
ИКСИ АН СССР, 1969-1972. Упомянем при этом, что по распоряжению цензуры тираж выпуска 4 был
уничтожен, а подготовленный к печати в 1971 г. выпуск 3 не был издан вовсе.
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публикации проекта - первой части его итогового труда - коллективной моногра-
фии "Массовая информация в советском промышленном городе .

Наличие всей этой обширной литературы позволяет автору, не касаясь разного
рода методологических и методических аспектов реализации проекта, остановиться
лишь на общей принципиальной характеристике центральных содержательных за-
дач, которые стояли перед проектом и были решены им.

На уровне, так сказать, формального задания, т.е. в представлении насквозь проидео-
логизированного и сугубо прагматически ориентированного заказчика, эти задачи отчет-
ливо сводились к двум: 1) выявлению путей и средств "повышения эффективности идео-
логической работы партии и государства, осуществляемой с помощью... печати, ра-
дио, телевидения, разнообразных форм устной пропаганды", и 2) определению
условий и форм "расширения и совершенствования механизмов участия трудящихся в
управлении социальными процессами в... развитом социалистическом обществе". На
уровне же исполнения, т.е. коллектива исследователей, избравшего для решения указан-
ных задач пути и средства преимущественно теоретического постижения предмета, оба
названные пункта, обретя новое словесное оформление, "перекрывались" иной, гораздо
более широкой целью - выявить и комплексно описать существующую в обществе систе-
му "информационных отношений между органами управления и населением", или - в
иных терминах - между властью и народом, с учетом всех основных типов осуществляе-
мой при этом обоими контрагентами "информационной деятельности" - производства,
распространения (передачи), потребления и использования различных видов массовой ин-
формации.

Кроме того, занятый в те годы разработкой основ теории массового сознания,
руководитель проекта ставил перед исследованием еще одну задачу - на обещавшем
быть гигантским по объему эмпирическом материале доказать факт существования
в тогдашнем советском обществе этого типа общественного сознания и по возмож-
ности продвинуться в понимании его социальной природы, механизмов его форми-
рования и функционирования, а также его роли в жизни общества. Эта сторона
предприятия оценивалась в проекте не иначе как в терминах сверхзадачи, причем в
обоих принятых смыслах слова "сверх-" - и в том, что в данном случае речь шла о
некотором непосредственно не предусмотренном заказчиком дополнительном ин-
тересе ("сверх" в значении "помимо", "кроме" чего-то), и в том, что этот интерес за-
хватывал более фундаментальный, более глубокий пласт действительности, неже-
ли обозначенный в заказе, и потому был способен обогатить выполнение собствен-
но заказа ("сверх" как нечто "первостепенное", "особенно важное").

Именно в этом своем последнем качестве данная цель была подробным образом
прописана в окончательной версии программы проекта, утвержденной отделом пропа-
ганды ЦК КПСС в начале 1969 г. И, подобно другой стратегической цели - связанной
с анализом участия "народа" "во власти", она была с немалым успехом в проекте достиг-
нута. Вместе с тем ближайшая судьба полученной на этот счет информации и тем более
относившихся к ней обобщений и выводов оказалась кардинально иной, нежели судьба
информации, касавшейся проблем "эффективности идеологической работы партии" и -
даже! - проблем "участия трудящихся в управлении социальными процессами". Если
сюжеты с "эффективностью" были представлены в итоговых материалах исследования
самым что ни на есть широким образом (составив в том числе основное содержание мо-
нографии "Массовая информация..."), а сюжеты с "участием масс в управлении", хоть и

19 Массовая информация в советском промышленном городе. Опыт комплексного социологического
исследования. Под общ. ред. Грушина Б.Ам ОниковаЛ.А. М.: Политиздат, 1980. 446 с.

Увы, второму итоговому тому, подготовленному автором с участием В.А. Полторака в 1976 г. и назы-
вавшемуся "Процесс принятия решений местными органами управления и общественное мнение", из-за
цензурных препятствий так и не удалось увидеть света - ни сразу, по написании книги, ни когда-либо поз-
же, в т.ч. (последняя попытка издания) в конце 80-х гг.

20 47 пятниц. Выпуск 1. М.: ИКСИ АН СССР, 1969. С. 22-23.
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не проникли в открытую печать, но все же активно присутствовали в материалах для
служебного пользования , то вся обширная проблематика, связанная с собственно мас-
совым сознанием, оказалась не только не востребованной, но практически полностью
табуированной и, за малыми исключениями, по идеологическим (а не в узком смысле
слова цензурным!) соображениям вовсе выпала из итоговых текстов проекта.

Сегодня, треть века спустя после описываемых событий и во времена, когда сло-
восочетание "массовое сознание" встречается на каждом шагу, являясь настоящей
притчей во языцех, относительно молодому читателю, по-видимому, трудно пове-
рить в возможность существования подобной ситуации. Однако в 60-70-е гг. минув-
шего столетия она была в Советском Союзе именно таковой. Тогда даже само упо-
требление термина "массовое сознание" в науке было чрезвычайно затруднено , а
любое позитивное рассмотрение связанных с этим термином предметов и вовсе не-
возможно, поскольку оно воспринималось (и активно преследовалось) в качестве
лютой ереси. При этом нельзя не согласиться, тревога по этому поводу тогдашних
идеологов имела под собой более чем веские основания. Ведь, грубо говоря, призна-
ние самого факта существования массового сознания как сознания эксгруппового
(надклассового, внеклассового) уже само по себе ставило под сомнение, если вовсе
не перечеркивало, по меньшей мере два фундаментальнейших принципа марксизма:
во-первых, то, что "в любом классовом обществе господствующими формами обще-
ственного сознания неизменно являются разнообразные формы группового и преж-
де всего классового сознания", и, во-вторых (час от часу не легче!), что "обществен-
ное сознание является (всего лишь) отражением общественного бытия" или, в пара-
фразах, что "бытие (неизменно) первично, а сознание вторично", что "бытие
определяет сознание" и т.д. Слабина первого из этих тезисов становилась достаточ-
но очевидной перед историческим фактом возникновения в мире так называемых
массовизированных (массовых) обществ, которые оказались густо населенными не
только традиционными группами и классами, но и принципиально новыми, негруп-
повыми типами социальных общностей, именуемых массами, с присущими им осо-
быми же типами внегруппового, внеклассового сознания и поведения. Слабина же
второго - в свете обнаружения многочисленных свидетельств того, что массовое по-
ведение людей в указанных (современных, продвинутых) типах обществ определя-
лось не только и, как правило, даже не столько их групповым бытием, сколько как
раз их массовым сознанием, в результате чего становилось возможным утверждать,
что это сознание в своих взаимоотношениях с бытием как "вторично", так и "пер-
вично", или, иначе, что оно не только "отражает" бытие, "определяется" им, но и (в
не меньшей мере!) "отражается" в бытии, "определяет" его.

Теперь, после ухода из жизни Г.Л. Смирнова и Л.А. Оникова, в связи с невозмож-
ностью прояснить с их помощью истинное положение вещей, трудно сказать, как
это вообще случилось, что они утвердили в программе проекта постановку задачи
со столь еретической начинкой. То ли просто элементарно не углядели ее в доволь-
но витиеватых формулировках, к которым прибегнул руководитель ПОМа. То ли
недооценили содержавшейся в тексте реальной идеологической угрозы. То ли - что
скорее всего - продемонстрировали присущее им лично (вопреки их ролевым функ-
циям) неортодоксальное сознание и определенную гражданскую смелость. Однако

Этой тематике были посвящены 11 из 29 докладных записок в ЦК КПСС, подготовленных в ПОМе, в
1974г.

22 В этой связи читателю, возможно, будет небезынтересно узнать, что, начиная с 1970 г. и на протяжении
почти двух десятков лет, автор настойчиво, но безрезультатно предлагал философской редакции издательства
"Советская энциклопедия" пополнить словники "БСЭ", а также "Философской энциклопедии" и "Философского
энциклопедического словаря" терминами "общность массовая" и "массовое сознание". В конечном счете преодо-
леть этот барьер удалось лишь в 1989 (!) году, когда оба названных понятия нашли свое законное место в "Крат-
ком словаре по социологии", изданном Политиздатом (уже после книги "Массовое сознание. Опыт определения
и проблемы исследования", вышедшей в том же издательстве в 1987 г.).

3* 67



как бы там ни было, дело было сделано: с согласия руководящих идеологов КПСС
крамольная проблематика массового сознания получила в ПОМе полную легитим-
ность. И, возможно, все обошлось бы без особых приключений и дальше, вплоть до
завершения итогового отчета, если бы не грубая тактическая ошибка, совершенная
руководителем проекта в 1970 г., когда он явно преждевременно (правда, под влия-
нием некоторых смягчающих вину житейских обстоятельств) решил опубликовать
наметки своей концепции массового сознания в открытой печати и тем самым под-
ставил себя, равно как и саму концепцию, под огонь публичной, в том числе идеоло-
гической и административной, критики.

Поначалу, пока во главе советской социологии находился A.M. Румянцев, все было
относительно спокойно. Но с назначением на пост вице-президента АН СССР, то
бишь "главного социолога страны", академика П.Н. Федосеева, а на пост его подруч-
ного, директора ИКСИ (с 1 мая 1972 г.) - М.Н. Руткевича, ситуация в одночасье круто
поменялась. В качестве шеф-редактора главного академического издания - "Вестника
Академии наук СССР" первый из них опубликовал в июльской книжке журнала за
1972 год написанную в лучших традициях сталинской эпохи зубодробительную ста-
тью, в которой автор концепции массового сознания объявлялся ни много ни мало как
лже-ученым - человеком, который "просто не понимает, что такое наука и каковы
ее элементарные требования . Что же касается второго, то он сразу же, а именно
уже 27 июля того же года, в пандан этой стартовой акции издал приказ, согласно ко-
торому отдел ПОМ (как раз в период, когда все работы в нем вступили в завершаю-
щую стадию) был преобразован в сектор, с сокращением числа занятых в проекте со-
трудников и аспирантов сначала с 41 до 11, а затем и вовсе до 7. И, как выяснилось, это
было лишь началом. В соответствии с установками отдела науки и учебных заведений
ЦК КПСС директор-"бульдозер" взял откровенный курс на то, чтобы сорвать выполне-
ние проекта, и объявил ПОМу в целом, и особенно (персонально) его руководителю са-
мую настоящую и непрерывную - скрытую и явную - войну "на поражение".

В ходе этой затяжной, длившейся более двух лет баталии дирекция ИСИ и ее подруч-
ные проявили поистине незаурядную энергию и изобретательность, начиная с настойчи-
вых, но безрезультатных требований от автора, чтобы он выступил на Ученом совете с
покаянием по поводу "ошибочной концепции массового сознания" , или зловещих угроз
привлечь его к... уголовной ответственности за "нецелевое использование финансовых
средств" в Таганроге, и кончая также не удавшейся попыткой признать неудовлетвори-
тельным итоговый отчет по проекту на заседании дирекции 24 июня 1974 г.

См. Грушин Б.А. Логические принципы исследования массового сознания // Вопросы философии.
1970. № 7. С. 43-53 и № 8. С. 91-99.

См. Академик А.Д. Александров. В защиту социологии. По поводу одной публикации // Вестник
Академии наук СССР. 1972. № 7. С. 55-65.

В этой связи в стенах Института тогда родилась даже веселая шутка. Поскольку во всех своих пуб-
личных спичах (на Ученых советах, собраниях коллектива, в партбюро) М.Н. Руткевич, независимо от
обсуждавшегося вопроса, неизменно подвергал беспощадной критике положение дел в ПОМе, кто-то из
еще не изгнанных из ИСИ острословов-оппозиционеров, памятуя о знаменитой концовке речей Марка
Порция Катона в римском сенате - Ceteram censeo Carthaginem esse delendam, - предложил директору, с
целью экономии сил и слов в войне с проектом, использовать лишь самую краткую формулу: "А кроме
того, я утверждаю, что Карфаген (=ПОМ) должен быть разгрушин\"

См. об этом: Российская социология шестидесятых годов в воспоминаниях и документах. С. 223—
224 и 245.

Стоит отметить, что использованное в этом предложении слово "кончая" явно не точно, поскольку
активные военные действия блока "Федосеев—Руткевич" против руководителя ПОМа продолжались и
дальше, в течение как минимум еще двух лет после того, как он в сентябре 1974 г. оставил Институт. Так,
спустя год эти славные люди предприняли еще одну (снова неудачную) попытку привлечь автора к суро-
вой ответственности, на этот раз уже по линии КГБ (!), за "невыполнение требований сохранения госу-
дарственной тайны" при архивизации информации проекта. А вот в 1976 г. им, напротив, удалось очень
даже преуспеть, когда они сорвали выпуск в издательстве "Мысль" второго итогового тома Таганрогско-
го проекта, главное содержание которого заключалось в разностороннем анализе мифа об участии масс в
управлении обществом. В одной из двух организованных ими с этой целью отрицательных рецензий, под-
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Ясно, что в описанных условиях и особенно в ситуации, когда ИСИ формально
"подчинялся" не отделу пропаганды, а отделу науки ЦК КПСС, притом что С.П. Тра-
пезников занимал в партийной иерархии гораздо более высокое положение, нежели
Г.Л. Смирнов, возможности последнего, даже помноженные на немалые дипломати-
ческие таланты и гражданское мужество Л.А. Оникова, оказались все же весьма ог-
раниченными. Их, слава богу, в целом хватило для самого главного - для того, что-
бы довести до конца (вторичной обработки) весь корпус входивших в проект иссле-
дований и сохранить эту информацию для потомков. Или - пару раз - для того
чтобы предотвратить очередную расправу директора ИСИ над не лояльными по от-
ношению к нему сотрудниками сектора "Общественное мнение" в случаях их пре-
следований по линии партбюро или организации разного рода помех в защите дис-
сертаций. Но, увы, этих возможностей было явно не достаточно, чтобы издать без
серьезных потерь весь комплекс заслуживавших публикации материалов.

Стоит ли говорить, что последнее обстоятельство было особенно тягостным, по-
скольку возникавшие в данном случае цензурные и иные ограничения относились не
только к отдельным изданиям (к примеру, к тем же "47 пятницам"), но и к концепту-
альному содержанию публиковавшейся продукции в целом, а наиболее пострадав-
шей тут - после скандала с "Вестником Академии наук" - оказалась как раз вся про-
блематика массового сознания. В первоначальной версии монографии "Массовая
информация...", которая была сдана в Политиздат 9 ноября 1976 г. объемом в
30 печ. л., эта проблематика, в полном соответствии с программой проекта, занима-
ла, естественно, весьма солидное место. Однако философская редакция издательст-
ва (несмотря на то что одним из титульных редакторов монографии выступал - ка-
залось бы, чего уж больше! - ответственный работник отдела пропаганды ЦК
КПСС Л.А. Оников) забила по этому поводу самую настоящую тревогу и встала на
путь более чем придирчивого и потому архидлительного - занявшего целых четыре
года! - редактирования рукописи28.

Сдававший свои позиции с огромным сопротивлением, многократно привлекав-
ший к своим тяжбам с редакцией представителей заказчика и даже добившийся за-
мены первого, "сверхбдительного", издательского редактора, руководитель ПОМа
все же, понятно, не сумел сохранить в окончательной версии книги многих и многих
страниц, посвященных анализу собственно массового сознания. Ликвидация этого
исторического пробела - главный предмет его нынешней работы .

писанной академиком Д.М. Гвишиани, в частности, утверждалось, что "работа вряд ли может быть ре-
комендована к изданию..., т.к. не содержит научно-достоверных выводов" и содержит "ряд утвержде-
ний, публикация которых может дать превратное представление о деятельности советских и пар-
тийных органов"; в другой же, вышедшей из стен самого ИСИ (за подписью зав. отделом прикладных со-
циальных исследований В.Н. Иванова), - что "рукопись развивает весьма спорные и подвергавшиеся
критике положения теории массового сознания, содержит ссылки на работу, тираж которой был ан-
нулирован" [имеется в виду книга Я.С. Капелюша "Общественное мнение о выборности на производст-
ве". - Б.Г.], и т.д. (см. Российская социология шестидесятых годов в воспоминаниях и документах. С. 224—
225).

28 Ее второй вариант - с учетом (и неучетом) бесконечных замечаний и сокращений штатных редак-
торов и внештатных рецензентов - был сдан в издательство 8 сентября 1977 г., третий - 19 июня 1978 г.,
четвертый - 20 декабря 1978 г. и пятый (последний, объемом уже в 25 печ. л.) — лишь 7 мая 1979 г. В свет
книга вышла 17 марта 1980 г.

29 Речь идет о написании и издании труда "Четыре жизни России в зеркале опросов общественного
мнения. Очерки массового сознания россиян времен Хрущева, Брежнева, Горбачева и Ельцина".
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