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Сценарий, который мы публикуем в этом номере, был поставлен режиссером Ларри
Пирсом. Советские зрители знают его картину «Раз картошка, два картошка». В том
фильме «случай из жизни» — белая женщина и негр полюбили друг друга — служил
отправной точкой для смелого, правдивого исследования некоторых аспектов одной из
самых болезнетворных проблем современной Америки — расовой проблемы. Фильм
«Раз картошка, два картошка» принадлежал к числу все еще немногочисленных произ-
ведений американской прогрессивной кинематографии, проникнутых тревожным созна-
нием, что американское общество поражено тяжелыми социальными недугами, требую-
щими радикального, а отнюдь не «симптоматического» лечения.

Сценарий «Случай в метро», вызвавший в постановке Ларри Пирса взволнованные
отклики в США, а затем почти во всем мире, также насыщен чувством острой тревоги.
В нем также Америка предстает увиденная глазами честных и отважных художников,
взявших на себя нелегкую ответственность правдивых свидетелей угрожающего распада,
захватившего американское общество сверху донизу и представляющего смертельную
опасность для Америки мыслящей, неконформистской, видящей пропасть, в которую
толкает страну активизация сил агрессии и преступности, за последние годы не раз про-
рывавшихся со страшной разрушительной энергией, ошеломлявшей тех, кто до того
все еще верил в Америку Вашингтона и Линкольна.

А между тем сюжет сценария «Случай в метро» выглядит как всего лишь подроб-
ный рассказ о некоем происшествии в вагоне нью-йоркской подземки.

Точно обозначено время — два часа ночи, когда жители города благоразумно предпо-
читают не пользоваться душным, затхлым метрополитеном, где редкую ночь не
происходят какие-либо насилия или убийства.

Точно названы станции на линии, ведущей с окраины к центру,— ни одна из них не
пропущена, все станции возникают перед зрителями в том самом порядке, в каком они
мелькают перед взором пассажиров на самом деле.

На экране подлинное нью-йоркское метро: его мрачноватые, обшарпанные платфор-
мы, турникеты, тщательно забранные решетками (отнюдь не лишняя предосторож-
ность!) окошечки касс, обычный, видавший виды вагон. Тщательно соблюдены даже
мелкие детали — номера маршрутов, цена билетов, даже то, что в последнем вагоне
всегда заперта крайняя дверь. И люди, случайно собравшиеся в этом последнем вагоне,—
обычная нью-йоркская публика. Усталые, помятые заботами лица, вялые бранчливые
разговоры, пронизанные мотивами тревоги, неустроенности, неустранимых трудностей,
словом, всем тем, чем эти люди устало и нудно живут там, наверху, в своей беспокой-
ной, обесцвечивающей, выматывающей повседневности.

Исключительным, из ряда вон выходящим может показаться только само событие —
вторжение в вагон двух хулиганов, с наслаждением измывающихся над пассажирами
и буквально не знающих предела своей садистски изощренной фантазии. Но это может
показаться только тому, кто не знаком с бытом гигантского города, где случай, вроде
описанного в сценарии, всего лишь обыденная неприятность, нечто привычное, зауряд-
ное, о чем даже не упоминают в полицейской хронике, длинными столбцами заполняющей
простыни американских газет.

Значит, что же — перед нами «моментальная фотография» нравов, две строчки нон-
парелью из хроники городской жизни, развернутые в большое киноповествование?

Совсем нет. Да и художника такой острой критической направленности, как Ларри
Пирс, вряд ли заинтересовал бы сценарий, ограниченный задачей натуралистически
точного и натуралистически бескрылого описания ночной сценки, если бы за нею не
стояло нечто несравненно большее, по-настоящему тревожное и характерное для со-
временной Америки.
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Скрупулезно тщательное погружение в мир мелких житейских подробностей, педан-
тически детальное воссоздание внешней обстановки, на фоне которой развертывается
сама история,— все это не больше, чем своеобразная гарантия точности, безукоризнен-
ной жизненной достоверности самого кинематографического повествования. Ведь режис-
сер и сценаристы потому и занялись анатомированием этого во всех отношениях зауряд-
ного происшествия, что в самой его заурядности, привычности, обыкновенности уже
заключено нечто бесконечно тревожное, взывающее к чувству ответственности зрителей,
понуждающее их заглянуть в самую подпочву американской повседневности, тех ошелом-
ляющих воображение событий — несоизмеримо более крупного порядка, становящихся
достоянием общественного мнения во всем мире,— которые не могли бы произойти, если
бы распад морали, нравственности, кризис этических ценностей в американском общест-
ве не зашел так далеко. С этой точки зрения, «случай в метро» — всего лишь симптом,
но симптом, по которому безошибочно можно определить болезнь, поразившую гигант-
скую страну, всего лишь частность, но частность, за которой зримо проступают процессы
такого угрожающего значения, что было бы опасным легкомыслием не вглядеться в про-
исходящее на экране со всей пристальностью и со всей ответственностью.

Именно в том, чтобы апеллировать к чувству ответственности, все еще дремлющем
в большинстве американских мещан,—дремлющем даже после убийства Джона и Робер-
та Кеннеди, после выстрела, поразившего Мартина Лютера Кинга, после чикагской бойни,
после того, как «тайная Америка», Америка Руби и Ли Освальда, до того пребывавшая
где-то в подспуде, явилась перед всем миром в своем настоящем виде, готовая на самые
чудовищные преступления,— и состоит цель режиссера и сценариста.

Самое тревожное, существенное в рассказанном ими происшествии поэтому даже
не бесчинства двух осатаневших подонков, ради н а с л а ж д е н и я , играя и резвясь,
убивающих старика в самом начале фильма, а потрм, как кошка с мышью, и г р а ю -
щ и х с беззащитными людьми, отданными им во власть автоматически закрывающимися
дверьми в вагоне нью-йоркской подземки, а именно поведение этих людей, их реакция
на насилие, их почти непреодолимая инертность перед лицом обрушившейся на них наг-
лой силы. Ведь сами по себе эти подонки не так уж страшны. Недаром даже человек
со сломанной и положенной в гипс рукой, безоружный, в одиночку оказывается в со-
стоянии справиться с ними. Сила подонков не в них самих, а в реакции на их бесчинства
фатально разобщенных (даже перед лицом одинаково всем угрожающей опасности!),
погруженных в повседневные, обезличивающие тяготы выматывающей борьбы за суще-
ствование обывателей, трепещущих перед жизнью, перед грозным в своей непознанностн
будущим, собранных по воле случая в вагоне, захваченном двумя хулиганами. И если
случайности следует приписать то, что именно эти люди примерно в одно и то же время
сели в этот вагон, то отнюдь не случайным, а закономерным — не только для них, а для
миллионов таких, как они, смятых жизнью обывателей,—о б ы ч н ы м является их
поведение, их общая, социально стереотипная реакция на насилие.

Вот почему автор сценария, не уделяющий никакого внимания прошлому обоих
хулиганов, не вникающий в обстоятельства их жизни, так подробно знакомит зрителей
с социальной характеристикой людей, ставших жертвами бессмысленной, гнусной агрес-
сии двух выродков. Ферроне и Коннорс для автора сценария не больше, чем персони-
фицированный (и персонифицированный с большой художественной выразительностью)
знак опасности, нависшей над американским обществом, посланцы тех страшных разру-
шительных сил, что угрожающе нависают над к а ж д ы м американцем. Тогда как те,
что станут их жертвами, не просто о т д е л ь н ы е люди, а как бы миниатюрная модель
определенной части американского общества, того «среднего класса», отличительной
чертой которого как раз является инертность, желание сбежать от правды, укрыться от
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опасности, пока она не ворвалась в твой собственный дом, а потом, когда она уже стоит
на пороге,— терпеть до последнего, молить о пощаде, слепо надеяться, что авось и на
этот раз «пронесет», что насилие, обрушившееся на соседа, минует меня и мой достаток.
Вот почему чем разнообразнее биографические варианты, чем индивидуальнее жизнен-
ные с л у ч а и , судьбы, стоящие за каждым из пассажиров, тем отчетливее то о б щ е е,
что присуще им всем, что делает их о д и н а к о в ы м и перед лицом обрушившейся
на них опасности. Вторжение в вагон хулиганов ведь не создает, а только обнаруживает
перегородки, разделившие и обессилившие этих людей. Все они на свой лад несчастны,
жалки, все несут на себе печать одной и той же обезличивающей, выматывающей
социальной судьбы, все, как Уилкс, боятся завтрашнего дня, сознают свою полную
беззащитность перед будущим, перед теми, кто может сломать их убогое благополучие,
выбросить нх на помойку, все охвачены унизительным чувством социальной неполно-
ценности, зависти к более удачливым (даже если это родной сын), переполнены обидами
и горьким сознанием несбывшихся надежд. Да, они все одинаковы и в своем положении
в окружающем их мире, и в своей реакции на неотвратимо надвигающуюся на них угро-
зу насилия, на ту самую угрозу, о которой вот уже столько лет со все возрастающим
чувством тревоги предупреждают Америку наиболее прозорливые и честные писатели,
социологи, журналисты.

Конечно, сам по себе «случай в метро» ничтожен на фоне тех бесчинств и преступлений,
в которые изо дня в день ввергают Америку ферроне и коннорсы несоизмеримо более
крупного роста и с амбициями, которые уже не замыкаются в рамках уличных бесчинств,
а дают о себе знать в масштабах общенациональных, в области политической, государ-
ственной. Но ведь в том-то и состоит смысл рассказанной нам истории, что, следя за тем,
как она протекает, как она проявляет социальную психологию втянутых в нее людей,
мы все время думаем не о ферроне и коннорсах, столь угрожающим образом развлекаю-
щихся в замкнутых пределах подземки, а о тех, кто т о ч н о т а к же ведет себя
на просторах всей страны, всюду, где в них нуждается Америка голдуотеров и бэрчей.

Такова уж особенность реалистического искусства: оно всегда вмещает в себя нечто
большее, чем то, о чем непосредственно рассказывает фабула, позволяет видеть за рас-
сказанным случаем породившие его социальные закономерности.

Сценарий «Случай в метро» обладает этим драгоценным свойством. Он позволит нашим
читателям изнутри понять сегодняшнюю Америку, непосредственно вникнуть в то, что
зовется «американским образом жизни», осознать меру опасности, заключенную в том
взрыве насилий, преступлений, чудовищных надругательств над всем человеческим, кото-
рым характеризуется американская повседневность сегодня.

Фильмы серьезного общественного звучания, дающие правдивый анализ болезни,
которой поражено американское общество, не часто появляются в США. Для появления
таких произведений нет условий в стране, где правда представляет прямую опасность
как раз для тех классовых и политических сил, которые находятся у власти. Но противо-
речия настолько обострились, кризис, сотрясающий всю страну, выражается в таких
для всех очевидных формах, что и американский кинематограф, создавший некогда в Гол-
ливуде самую гигантскую «фабрику снов», какую когда-либо знала история искусства,
не может, хоть спорадически, не откликаться на зовы времени, на те сигналы бедствия,
какие со всех сторон несутся сейчас в Америке к художникам и публицистам.

Ответом на один из таких сигналов и стал сценарий «Случай в метро».
Мы печатаем его с небольшими сокращениями в литературной записи Л. 3 а в ь я-
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Над большим городом опустилась ночь.
Уже очень поздно, и в бильярдном зале

на окраине пусто и полутемно. Хромой негр,
помощник хозяина, ковыляет в глубине
зала между бильярдными столами и гасит
одну за другой низко свисающие над ними
лампы.

Хозяин, плотный усатый человек в чер-
ной рубашке, подходит к последнему биль-
ярду, за которым еще идет игра. На бор-
тике бильярда стоит бутылка виски.

Х о з я и н . Эй, ребята, как дела? Мы
закрываемся.

Вместо ответа один из играющих, Джо
Ферроне, тщательно прицеливается и бьет
по шару. Это черноволосый парень лет
двадцати с небольшим. Лицо его обрамляют
длинные щегольские — чуть не до подбо-
родка — бакенбарды. Под пиджаком ру-
баха, расстегнутая до пояса, на голой
волосатой груди болтается медальон на
цепочке.

Ф е р р о н е . Обожди. Мы еще не кон-
чили.

Х о з я и н . Ну-ну, ребята, давайте по-
хорошему. Я вам двадцать минут назад
сказал, что мы закрываемся.

Второй игрок, Арти Коннорс, широкопле-
чий парень того же возраста, что и Джо,
невозмутимо продолжает мелить кий.
Хозяин хочет что-то сказать, но Коннорс
его перебивает:

— Только тронь выключатель, я тебе
руки повыдергаю.

Хозяин бросает на него опасливый
взгляд. Коннорс кладет мел на бортик.

Х о з я и н . Чарли, номер пятый пока
не выключай!

Коннорс довольно улыбается и с силой
бьет по шару. Шар влетает в лузу. Наблю-
дающий за партнером Ферроне испускает
вздох разочарования. Коннорс разражается
победным хохотом.

Швырнув кий на стол, Ферроне нетороп-
ливо направляется к хозяину.

Х о з я и н . Ну, теперь все?
Ферроне подходит к нему вплотную.

Хозяин настораживается.
Ф е р р о н е . Чего это ты так рано

закрываешься? (Делает глоток из бутылк
И куда это все подевались к черт*

Х о з я и н , Все давно снят. И вам по]
Ф е р р о н е . Да? А с кем?
Они с Коннорсом переглядывани

и хохочут. Хозяин не спускает с Феррс
глаз.

Внезапно Ферроне умолкает, присталь
смотрит на хозяина и делает угрожающ
выпад бутылкой. Хозяин продолжи
стоять неподвижно.

Ф е р р о н е , Ух ты!
Он кивает Коннорсу и направляется

выходу. Коннорс кладет кий. и идет
ним. Хозяин молча смотрит им вслед

У двери Коннорс берет у Ферроне буты
ку, отхлебывает из нее, и они исчезак
С лестницы доносится их смех и громк
топот.

На улице ни души. Блестит мокрый е
фальт, в нем отражаются огни витрин
светящихся вывесок. Двери магазинов з
крыты на ночь железными шторами. Вдо
тротуаров вытянулись цепочкой пуст)
машины. Коннорс и Ферроне с гогот»
вываливаются из дверей бильярдной.

К о н н о р с . Ну и ну, кладбище, да
только!

Он подскакивает к одной из машин, пр
бует дверцу — заперто. Другая, трет!
машина — то же самое. Наконец од]
дверца подается. Коннорс протискивает*
внутрь, обшаривает машину, но там пуст
Он с досадой хлопает дверцей.

К о н н о р с . Что будем делать?
Ф е р р о н е . У тебя деньги есть?
К о н н о р с . Ты что, смеешься?
Ф е р р о н е . А что же тогда делат]
Они бредут по безлюдной улице.
К о н н о р с . Что ты меня спрашив.

ешь? Что-нибудь! Что угодно! Hpi
думай сам.

Ф е р р о н е . Ладно!
Он с хохотом ударяет Коннорса в груд]

Коннорс отбивается на ходу.
К о н н о р с. Да не хочу я драться, KOI

чай, слышишь?
Внезапно он останавливается и ' npi

свистывает.



Навстречу им идут двое прохожих —
мужчина и женщина. Коннорс испускает
радостный вопль. Прохожие приближа-
ются.

Парни загораживают им дорогу. Коннорс
подвывает, предвкушая развлечение.

ф е р р о н е. Эй, приятель, ты куда?
Прохожие еще больше замедляют шаг.

Мужчина нервно оглядывается. Улица
пуста.

К о н н о р с . Ты что сегодня вечером
делаешь, красавица?

Мужчина крепче берет женщину под
руку, испуганно глядя на парней.

ф е р р о н е. Куда топаешь, приятель?
Прохожие останавливаются и отступают.

Ферроне и Коннорс уже совсем близко.
К о н н о р с . Эй, погоди!
Ф е р р о н е . Ты куда, приятель?
Прохожие пускаются наутек. Коннорс

бежит за ними. Ферроне хохочет, любуясь
этой сценой.

К о н н о р с . Эй, погоди, красавица!
Но бежать ему лень, развлечение не стоит

того. Он останавливается, размахивая бу-
тылкой, и орет вслед прохожим.

К о н н о р с . Могу угостить мировым
мускатом! Не обижайся, красавица, просто
мне твои буфера приглянулись!

Прохожие скрываются за углом. Кон-
норс, хохоча, возвращается к Ферроне.
Тот выхватывает у него бутылку, делает
глоток.

Ф е р р о н е . Мускат мировой...
Передавая на ходу друг другу бутылку,

они отправляются дальше. Ферроне пытает-
ся открыть еще одну машину — без-
успешно.

На другой стороне улицы табачная
Лавка. Ферроне кидается к двери, дергает
ее — заперто.

Ф е р р о н е . Неужели и этот закрылся?
Оба заглядывают в освещенную витрину,

пытаясь рассмотреть, что делается внутри.
Коннорс дергает Ферроне за рукав.
К о н н о р с . Гляди-ка...
К стене прислонена доска с объявлени-

ем: «Воскресный выпуск «Нью-Йорк
тайме» — 40 центов».
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К о н н о р с (пинает доску, ногой).
Воскресенье сегодня...

Оба стоят в нерешительности: что делать
дальше — неизвестно.

Коннорс медленно засовывает бутылку
в карман. Кругом тихо. Свет из витрины
отсвечивает на мокром тротуаре. Где-то
поблизости нарастает грохот — проносится
поезд надземной линии метро.

К о н н о р с . Послушай-ка, Джо.
Ф е р р о н е . Чего?
К о н н о р с . Давай обчистим клиента.
Ф е р р о н е . Да ну еще... (Отходит от

витрины.)
К о н н^о р с (хватает его за плечо).

Ладно тебе! Давай, а?
Ф е р р о н е . Что, тебя так уж разо-

брало?
К о н н о р с . Прямо до костей проши-

бает, не веришь?
Ф е р р о н е . Да, разобрало тебя здо-

рово.
К о н н о р с . Не говори! Давай, а?
Ф е р р о н е . Ну, ладно.
К о н н о р с (с радостным воплем ки-

дается к двери лавки и прячется в тени).
Иди сюда!

Ф е р р о н е . Нет, не годится.
К о н н о р с . Почему?
Ф е р р о н е (оглядывает улицу и кивает

направо). Там лучше.
Они сбегают по лесенке в узкий проход

между домами. Здесь темно, только улич-
ный фонарь бросает слабый отсвет на глу-
хие кирпичные стены. Коннорс прислоняет-
ся к стене, Ферроне осторожно выглядыва-
ет на улицу.

Ф е р р о н е . Местечко — что надо.
К о н н о р с . Ну, как там?
Ф е р р о н е . Пока никак. (Тоже присло-

няется к стене и достает сигареты.)
К о н н о р с . Попался бы нам клиент с хо-

рошими денежками, а? Я завтра на бега
собираюсь.

Ф е р р о н е . Тебя разве мама пускает
на бега?

Они закуривают. Ферроне снова выгля-
дывает на улицу. С шумом проносится
поезд метро.
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больше любишь — с бабами или клиен-
тов ловить?

К о н н о р с (мечтательно выпускает
дым). Ох, не спрашивай! Я и то и другое.
А ты чего больше любишь?

Ф е р р о н е . Я баб люблю.
К о н н о р с . Ну да? Не любишь клиен-

тов ловить?
Ф е р р о н е . Люблю, но баб я больше

люблю. (Затягивается сигаретой и выгля-
дывает на улицу.)

К о н н о р с . А я и т о и другое люблю.
Ф е р р о н е . Тихо!
Он откидывается к стене. С улицы слы-

шатся мужские голоса. Ферроне осторожно
выглядывает.

Двое мужчин, громко разговаривая и
смеясь, проходят мимо. С дальнего конца
улицы приближается машина.

К о н н о р с . Ну, что там?
Ф е р р о н е . Двое парней, но там еще

машина идет, Пустой номер.
Голоса прохожих затихают вдали.
Ф е р р о н е . Так почему ты любишь

и то и другое, Арти? А? Почему?
К о н н о р с . Не знаю я... У меня от того

и от другого прямо мурашки по спине
бегают... Про все забываю... Так здорово.

Ф е р р о н е . Арти, а тебе никто не гово-
рил, что ты немножко чокнутый?

К о н н о р с . Говорили...
Ф е р р о н е . Так ты им не верь.
К о н н о р с . Да?
Ф е р р о н е . Да. Ты здорово чокнутый.
Коннорсу нравится шутка, он хохочет.
К о н н о р с . Ты серьезно, Джо?
Ф е р р о н е (смеясь, выглядывает на

улицу и тут же прячется). Тихо!
Коннорс сразу умолкает. Издали слышны

шаги одинокого прохожего.
К о н н о р с. Отдай его мне, Джо.
Ферроне достает складной нож и нажи-

мает на защелку.
К о н н о р с . Дай я им займусь! Ну4

пожалуйста!
Ферроне улыбается, опускает нож, и

Коннорс спешит отнять его у Ферроне.
Прислонившись к стене, он держит перед

ии.шми шик и лн»«уется им. Свет побл
скивает на лезвии. Шаги приближайте

Едва прохожий поравнялся с Феррон
тот молниеносно обхватывает его сза!
и, зажав ему рот, стаскивает по ступен
кам вниз. Здесь он прижимает его к мусо
ному ящику, с силой перегибает назад
начинает обшаривать карманы. KOI
норе держит-прохожего за горло, в друп
руке у него занесенный над жертвой но;

К о н н о р с . Только пикни, получишь п
ро прямо в ухо.

Прохожий — грузный, плохо одеть
пожилой человек — судорожно ловит рт(
воздух.

П р о х о ж и й . Вы меня... душите,
Ферроне отыскал у него в кармане б

мажник, выбрасывает документы, ищ|
деньги.

К о н н о р с . Скажите, а ты какхочеш
(Смеется.)

П р о х о ж и й . Прошу вас... Я отда
вам деньги и так...

К о н н о р с (наслаждается происход:
щим). Вот молодец, слышишь, Дж<
Он нам сам деньги отдаст.

Ф е р р о н е (извлек из бумажника ден
ги и смотрит на них с отвращением). В
семь долларов! Паршивых восемь долларе

К о н н о р с . Восемь долларов! Вы изд
веетесь, что ли, мистер?

П р о х о ж и й . У меня больше нет.
К о н н о р с (ухмыляется, поигрывг

ножом). Это как так — больше нет?
П р о х о ж и й . Прошу вас... я беднь

человек...
Ф е р р о н е (снимает с него часы

Работаешь плохо, что ли? (Засовывает час
и деньги себе в карман.)

К о н н о р с (радостно подхватыва<
шутку). Да, может, ты просто лент я!
бездельник?

Ф е р р о н е (еще раз обшаривает npi
хожего). Разве это по-честному? Паршивь
восемь долларов за такой труд!

П р о х о ж и й . Пожалуйста, не трога!
те меня... у меня семья.

Ферроне рывком расстегивает ему вор«
рубашки.



сишь своей семье, может, они благодарить
будут? когда от тебя избавятся.

Ф е р р о н е (хватает прохожего за воло-
сы и запрокидывает ему голову). Дерьмо!
Одно дерьмо в карманах! Ну и жалкий ты,
человечек.

Коннорс, ухмыляясь, поигрывает ножом.
П р о х о ж ий. Пожалуйста... прошу

вас...
К о н н о р с . А ты скажи — «пожа-

луйста , дяденьки».
П р о х о ж и й . Пожалуйста...
К о н н о р с . Надо сказать — «пожа-

луйста, дяденьки».
П р о х о ж ий. Пожалуйста... дяденьки.
К о н н о р с . Видишь, вот и все. Разве

трудно было сказать?
Ферроне отпускает волосы прохожего.

Медленно, очень медленно тот поднимается
с мусорного ящика, не сводя опасливого
взгляда с ножа в руке у Коннорса. Тот
ухмыляется. Прохожий, пошатываясь,
делает шаг к улице. Ферроне пропускает его
и прислоняется к стене. Прохожий с трудом
наклоняется, чтобы поднять шляпу. И тут
Коннорс изо всех сил наносит ему сзади
резкий удар.

Прохожий валится, как подкошенный.
Коннорс яростно набрасывается на лежа-
щего. В темноте слышны только глухие
удары. Один, второй, третий...

К о н н о р с. Восемь долларов!
Он в последний раз пинает ногой непо-

движное тело, выпрямляется и бросает нож
Ферроне. Коннорс весь дрожит от ввзбуж-
дения, глаза у него помутнели, прядь волос
падает на лоб. Правая рука окровавлена,
он потряхивает ею, дует на нее.

Ф е р р о н е . Слабак ты! Я бы его
с одного раза уложил.

К о н н о р с . Что ж, мне позабавиться
нельзя? Так лучше форму сохраняешь.

Ф е р р о н е . Пошли.
Коннорс обматывает руку носовым плат-

ком и выходит на улицу вслед за Ферроне,
на ходу прихлебывая из бутылки. Ферроне
останавливается под фонарем и достает
из кармана деньги.
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ларов придумаешь, а?
Ф е р р о н е . А ты что хочешь делать?
К о н н о р с . Слушай, не могу я так

киснуть, мне поразмяться надо!
Ф е р р о н е . Мало тебе было?
К о н н о р с . Да я еще не разогрелся

как следует!
Ф е р р о н е (усмехаясь, треплет его по

щеке). Поехали в центр, на Таймс-Сквер.
К о н н о р с . Чего там делать в воскре-

сенье?
Ф е р р о н е . Там видно будет. Время еще

детское.
С хохотом, сталкивая друг друга с тротуа-

ра, они пускаются вдоль по улице. Слышен
нарастающий грохот надземки. Пустой
поезд, светя окнами, заворачивает за угол
и начинает набирать ход.

На экране возникают титры фильма.

Идет поезд по эстакаде, постукивая
колесами на стыках рельсов. Плывет ми-
мо ночной город. Поезд несется в
ночь...

Безлюдный перекресток бульвара Мо-
шолу и авеню Джером. Тени деревьев ложат-
ся на асфальт. Тихо.

Затем раздаются шаги и слышится раз-
драженный мужской голос.

М у ж ч и н а . Надеюсь, ты понимаешь,
что уже два часа ночи.

Ж е н с к и й г о л о с (виновато). Мне
очень жаль, милый.

На перекресток выходят Билл и Эллен
Уилкс. Билл — плотный мужчина в свет-
лом плаще. На плече у него прикорнула
четырехлетняя Сюзи. Билл придерживает
дочку рукой, в которой у него зажата боль-
шая кукла. Другой рукой он раздраженно
размахивает перед носом жены. Эллен ка-
жется совсем юной — может быть, потому,
что ее длинные светлые волосы по-девичьи
спадают на плечи. Она семенит рядом с
мужем, прижимая к себе огромную хозяй-
ственную сумку.

У и л к с . Неужели нельзя было уйти
пораньше?

j л л е и. шилыи, ты же знаешь маму.
Она так хотела устроить для Сюзи настоя-
щий день рождения. Она...

У и л к с . Я знаю.
Э л л е н . Она теперь совсем одна, Билл.
У и л к с . Я знаю, но уже два часа ночи,

а ей всего четыре года! Мы будем дома не
раньше половины четвертого. Мне вста-
вать в семь, значит, придется начинать
неделю, здорово выспавшись — целых
три с половиной часа сна! Тебе это, может
быть, все равно, но я, между прочим,
работаю.

У них за спиной раздается шум мотора.
Эллен отбегает и поднимает руку.

— Тогда поедем на такси. Такси!
Уилкс возмущенно оборачивается к ней.

Машина тормозит возле них, Эллен от-
крывает заднюю дверцу.

У и л к с . Такси? До Флашинга? А пла-
тить кто будет, по-твоему?

Э л л е н . Ну, за один-то раз мы не
разоримся, Билл!

Она выжидающе держит дверцу, но
Уилкс не торопится садиться.

У и л к с . Один раз! Так это и начина-
ется. Потом будет еще раз и еще. Нет, в
нашем бюджете это не предусмотрено,
Эллен.

Он захлопывает дверцу. Эллен умоляюще
смотрит на него.

У и л к с . Тебе надо было выходить
замуж за миллионера. Такси, поезжайте!

Э л л е н . Ну хочешь, я заплачу?
У и л к с . Да, конечно. А когда в конце

месяца у тебя не будет денег, тогда кто
будет расплачиваться? Поезжайте, води-
тель! Поезжайте!

Машина разворачивается и уезжает.
Э л л е н . Билл, пожалуйста!
У и л к с . Эллен, ты меня убиваешь!

(Поворачивается и идет дальше.)
Эллен остается на месте, печально глядя

вслед такси.
У и'л к с (останавливается). Пошли,

Эллен. Эллен!
Эллен догоняет его и идет рядом.
У и л к с . Такси! Подумать только!
Они идут дальше по безлюдной улице.

Городской парк. Площадка на склоне
холма. Внизу, в темноте, прочерчены це-
почками огней городские улицы. Алиса
Кинэн, восемнадцатилетняя блондинка с
распущенными по плечам волосами, одетая
в куртку и короткую клетчатую юбку, то-
ропливо поднимается на площадку и оста-
навливается у парапета. В этот час здесь
безлюдно. Только на одной скамье сидит
пожилой обтрепанный человек.

Загорелый юноша в яркой полосатой ру-
башке догоняет Алису и порывисто повора-
чивает ее лицом к себе. Это Тони Гойя.

Т о н и . Ну ладно тебе, что ты ло-
маешься? (Пытается обнять Алису.)

А л и с а (вырывается). Тони... не надо...
Т о н и . Почему? (Хватает Алису за

плечи и притягивает к себе.)
А л и с а (упирается ему в грудь ладо-

нями). Тони, здесь люди... смотрят...
Т о н и (оборачивается, видит человека

на скамейке). Эй, вали отсюда!
Мужчина, опасливо посмотрев на него,

поднимается.
Т о н и . Катись, кому говорят!
Мужчина торопливо уходит. Тони немед-

ленно хватает Алису в объятия, жадно тя-
нется губами к ее губам. Она откидывает
голову.

А л и с а . Тони... ты не понимаешь...
Тони выпускает Алису из объятий и

кидает в рот жевательную резинку.
Т о н и . Да? По-моему, это ты не понима-

ешь.
А л и с а . Тони, у тебя много девушек.
Т о н и . Ну и что?
А л и с а . Ты им всем, конечно, нра-

вишься.
Т о н и . Конечно. У меня все в порядке.

Я с ними обхожусь как надо.
Он снова резко притягивает Алису к

себе и пытается поцеловать.
А л и с а . Что значит — обхожусь как

надо?
Она хочет вырваться, но Тони крепко

держит ее в объятиях и смотрит ей прямо
в глаза.

Т о н и . Это значит, что они со мной
счастливы. Я твердо верю в счастье. А есть
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Некоторые просто боятся быть счастли-
выми. И знаешь, что с ними бывает?

А л и с а (слабо шепчет). Что?
Т о н и . Они сидят дома.
Он смеется и, улучив момент, быстро

целует Алису. Она отворачивается.
А л и с а . Тони... если ты не хочешь про-

водить меня домой, я доеду сама.
Т о н и . Кто сказал, что я не хочу тебя

проводить? Я тебя провожу домой.
Снова хочет поцеловать ее. Она высво-

бождается и отбегает в сторону.
А л и с а. Пойдем, а то опоздаем на

метро.
Т о н и . Ладно.
Алиса уже бежит вниз по лестнице. Тони

пускается за ней, крича на ходу:
— Зачем тебе домой так рано? Эй,

подожди меня!
А л и с а (торопливо продолжает спус-

каться). Рано! Ты смеешься? Мне утром
на работу! Разве тебе не надо работать?

Т о н и . Ну и что? Я свою работу
в универмаге могу делать с закрытыми
глазами! (Догоняет Алису у начала
лестницы и преграждает ей дорогу.)
Кому нужен этот дурацкий сон?

Он хватает Алису за руки и страстно
целует. Она вырывается и бежит по улице
к станции метро, Тони за ней.

Платформа надземной станции метро
«Кингсбридж». К ней ведет крутая лестни-
ца. Внизу у тротуара тормозит машина.

Из машины вылезает мужчина лет шести-
десяти — это Сэм Беккерман. Не огляды-
ваясь, он решительно начинает подыматься
по крутым железным ступенькам. За его
спиной из машины доносятся голоса, но
он делает вид, что не обращает на них
внимания. Это его жена прощается с их
сыном.

М и с с и с Б е к к е р м а н . Спокойной но-
чи, сынок. Передай Ирме, что ужин был
замечательный.

С ы н . Спокойной ночи, мама. Счастливо
добраться.

М и с с и с Б е к к е р м а н . И тебе тоже.
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старушка в скромной черной шляпке. Сын
кричит ей вслед:

— Осторожнее на лестнице!
Уже отъезжая, он окликает отца а
— До свиданья, папа!
Но мистер Беккерман продолжает поды-'

маться, словно ничего не слышал.
М и с с и с Б е к к е р м а н . Сэм!
Она догоняет мужа. Он не оборачи-.

вается.
М и с с и с Б е к к е р м а н . Неужели

трудно было попрощаться? Он ведь довез
нас до станции.

Мистер Беккерман останавливается И
возмущенно смотрит на нее.

— Неблагодарный бездельник, вот он
кто! И не спорь со мной!

М и с с и с Б е к к е р м а н . Тебе слова
нельзя сказать.

Б е к к е р м а н . Да? Что я у него мил-
лион попросил? Я попросил паршивые пять
сотен, чтобы вставить себе зубы! Чтобы
я мог есть, как человек! Разве я не имею
на это права? Или у него нет таких возмож-
ностей?

М и ее и с Б е к к е р м а н . Я не знаю,,
какие у него возможности. У него свои
заботы...

Б е к к е р м а н . Какие заботы?! У него
хорошая работа, разве не так? У него
прекрасная квартира, прекрасная жена,
прекрасные ребята, он молодой, какие та-
кие у него могут быть заботы? Он за один
раз на скачках больше просаживает!

М и с с и с Б е к к е р м а н . Т ы лучше
побереги силы для лестницы, приго-
дятся.

Беккерман раздраженно фыркает и снова
пускается вверх. Но он еще не пришел
в себя от обиды.

— И за все это со мной обращаются.,
как со старым псом!

М и с с и с Б е к к е р м а н (откликает-
ся сзади). Ни слова не слышу, что ты там
говоришь.

Б е к к е р м а н . Он проявил ко мне
сегодня меньше уважения, чем чужой
человек! Можешь мне поверить, Берта,

ноги нашей там больше не будет! Мо-
жешь мне поверить! В следующий раз,
когда ему понадобится посидеть с детьми,
пусть нанимает няньку! Хватит с него
бесплатных услуг!

Задохнувшись, он останавливается на
площадке. Миссис Беккерман догоняет его.

— Да? А я на своих внуков работаю
бесплатно. Я не член профсоюза.

Б е к к е р м а н . Он использует детей,
как оружие против нас! С меня довольно!

М и с с и с Б е к к е р м а н . Т ы лучше
подумай о своем давлении.

Даже если Беккерман и воскликнул
что-то в ответ, мы этого уже не слышим.
По эстакаде проходит поезд метро, и все
тонет в грохоте.

Поезд огибает многоэтажный кирпич-
ный дом. Два окна на верхнем этаже еще
светятся, несмотря на поздний час. Это
окна квартиры Карматти.

Столовая Карматти оклеена пестрыми
обоями, на них множество фотографий
в рамках. На пианино стоят безделушки.
Накрытый стол уставлен тарелками и бу-
тылками. Старики Карматти принимают
гостей.

За столом сидит Феликс Телфинджер,
вадцатилетний парень в форме солда-

та, и держит на коленях семейный альбом.
В руке у него стакан вина. Чтобы пере-
вернуть страницу альбома, ему приходится
поставить стака-н — левая рука у него по
локоть в гипсе и на перевязи. Хозяин
дома, пожилой усатый итальянец с труб-
кой в зубах, стоит рядом с Феликсом, скло-
нившись над альбомом, и показывает ему
фотографии. Он говорит с сильным
итальянским акцентом.

— А это когда он получил похвальную
грамоту по латыни. Всего тринадцать лет
ему было.

Ф е л и к с (улыбаясь). Здорово! (Пере-
ворачивает страницу.) А это что?

М и с т е р К а р м а т т и . А это он
в Христианской ассоциации молодежи.

Сын Карматти, Филип, тоже молодой
солдат, сидящий напротив, перебивает

отца. Он явно немножко стесняется :
родителей перед товарищем:

— Да ладно тебе, папа, ему неинтерес!
смотреть всю эту ерунду,

В столовую входит миссис Карматт
с кофейником. По случаю прихода сьн
она надела парадное платье с кружевны
воротничком.

М и с с и с К а р м а т т и . Как насч«
кофе?

Она начинает разливать кофе. Отец Ка|
матти подходит к сыну и ласково берет ei
за подбородок.

К а р м а т т и . Что такое? Ты не roj
дишься? А я этим горжусь!

Он наклоняется, чтобы поцеловат
сына. Феликс смотрит на них с улыбко!

Ф и л и п. Мама, нам, правда, пор*
(Встает.) Ему еще до автобуса добиратьс?

М и с т е р К а р м а т т и (Феликсу;
Сейчас принесу ваш мундир.

Ф е л и к с . Спасибо.
Он тоже встает. Мистер Карматти сне

шит в переднюю. Филип берет китель с
спинки стула.

Ф и л и п . Поехали, братишка, а т
опоздаем.

Все выходят в переднюю.
Ф е л и к с . Хороший был ужин.
Ф и л и п . Мама, я приеду на TOJ

неделе, ладно?
Мистер Карматти помогает Феликс;

накинуть китель на плечи — надеть ме
шает рука на перевязи. Миссис Карматт!
подает китель сыну.

Ф е л и к с . Спасибо большое, MHCTCJ
Карматти. Вино у вас очень вкусное.

Ф и л и п . Пока, отец.
М и с т е р К а р м а т т и . Д о свиданья

сынок, и будь поосторожнее, слышишь:
Не сломай себе руку.

Ф и л и п . Ладно, папа. Ну-ка, однору-
кий, дай я тебя застегну.

Ф е л и к с . До свиданья, миссис Кар-
матти и мистер Карматти, спасибо вам
от души за все.

М и с т е р К а р м а т т и . Пожалуй-
ста, пожалуйста. Вы хороший мальчик.
Приходите к нам в любое время.
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До свиданья, мама. Увидимся на той
неделе.

Они выходят на площадку. Родители
стоят в дверях и долго смотрят им вслед.

Билл и Эллен Уилкс входят на плат-
форму надземной линии метро. Сонная
Сюзи посапывает на плече у Билла.

У и л к с . И этот умный разговор, кото-
рый ты затеяла сегодня со своей матерью!
«Как было бы замечательно иметь вто-

рого ребенка!» Эллен, ты не иначе как
спятила!

Они останавливаются у края платфор-
мы, под лампой.

Э л л е н . Да нет... просто... Сюзи уже
четыре года и...

У и л к с . Ты же знаешь, что Сюзи, да
хранит ее господь, это наша неосторож-
ность.

Сюзи просыпается и спрашивает сонным
голосом:

— Папа, что такое неосторожность?
У и л к с . Ничего, ничего, детка...
Он гладит дочку по голове, поудобнее

укладывает ее и в некотором смущении
отходит от Эллен. Эллен стоит задумав-
шись, потом спрашивает ровным голосом,
не поворачиваясь к мужу:

— Что же это значит, Билл? Значит,
у нас никогда не будет второго ребенка?
Я бы хотела знать наверняка.

Вдали слышится шум приближающегося
поезда.

У и л к с . Не знаю, Эллен! Господи, как
подумаешь, что я несу ответственность за
тебя, за Сюзи, за твою мать, за моих
родителей...

Поезд подходит к станции. В нарастаю-
щем шуме Уилкс почти выкрикивает:

— А у меня всего две руки, Эллен!
Всего две руки!

Поезд с грохотом подъезжает к перрону
и останавливается. Шипя, растворяются
пневматические двери. Уилксы входят в
последний вагон.

В нем всего один пассажир — пьяный
до бесчувствия старик бродяга. Грязный,
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чирисшыи, в, полурасстегнутой руоашке,
он спит беспробудным сном, развалившись
на скамье. Уилкс бросает на него брезгли-
вый взгляд и отводит жену подальше. Они
усаживаются, Эллен кладет ножки Сюзи
себе на колени.

У и л к с . Ты дала ей таблетку?
Поезд трогается с места и сразу набирает

скорость. Вагон сильно качает. На стрел-
ке свет на мгновение гаснет, его сменяет
тусклое мерцание контрольной лампочки.

Э л л е н (сквозь шум поезда). Что?
У и л к с. Ты дала ей таблетку?
Э л л е н . Нет.
У и л к с . Ты же знаешь, что ее укачи-

вает.
Э л л е н . Она спит, Билл. И потом, я не

думаю, что ее укачает. Надо же когда-ни-
будь попробовать отучить ее от этого.

Уилкс скептически пожимает плечами.
За окнами поезда проносится ночной город.

Алиса входит на станцию «Бедфорд» и
останавливается у турникета. Тони идет
к кассе за входными жетонами. Алиса
нетерпеливо окликает его:

— Тони, если мы пропустим поезд, при-
дется ждать полчаса.

Тони опускает жетон, Алиса проходит.
Т о н и . Не волнуйся, детка. Я с тобой.

(Опускает второй жетон п догоняет Алису,
которая почти бежит.) Тони Гойя с тобой.
Я доставлю тебя домой, бэби,

Алиса бегом поднимается по лестнице.
Тони жадно смотрит сзади на ее стройные
ноги, еле прикрытые короткой юбкой.
Обогнав девушку на площадке, он хватает
ее за плечо и поворачивает к себе.

Т о н и . Здесь никого нет. Я везу тебя
домой. Чего ты теперь упираешься?
(Хочет поцеловать ее.)

А л и с а! Нет! Пожалуйста, не надо!
Она вырывается изо всех сил.
Тони отстраняет ее, продолжая придер-

живать за плечи, и кричит ей в лицо:
— Что с тобой такое? Для кого ты это

бережешь?
А л и с а . Ни для кого.
Т о н и (яростно трясет ее за плечи).

Тогда в чем же дело? Ты что думаешь,
нашла себе дурачка? Да если бы я знал,
что так будет, я бы тебе и не позвонил!
(Берет Алису за подбородок и насильно
поворачивает ее лицо к себе. Говорит
с плохо сдерживаемой злобой.) Послушай,
что я тебе скажу, девочка. Хочешь со
мной встречаться — вырастай, да побыст-
рее. Понятно?

Он резко отворачивается и пускается
бежать вверх по лестнице. Алиса расте-
рянно смотрит ему вслед. Но он скры-
вается за поворотом, ни разу не обернув-
шись. Только его шаги гулко стучат по
железным ступенькам.

Нерешительно постояв с минуту, Алиса
медленно начинает подниматься. На пло-
щадке она останавливается. Потом снова
идет вверх и выходит на платформу.
Она сразу видит Тони, но останавливается
чуть поодаль и тихо окликает его:

— Тони...
Тони жует резинку и не обращает на нее

никакого внимания. Алиса делает шаг
к нему.

А л и с а (робко). Тони...
Т о н и . Отвяжись. Что тебе надо?
А л и с а (подходит к нему вплотную).

Тони, мне очень жаль...
Т о н и (сварливо). Да, да, тебе жаль.

Мне тоже.
А л и с а . Тони, мне не надо вырастать.
Тони ясно, что девушка сдается, но он

хочет закрепить свою победу.
Т о н и . Ах, тебе не надо вырастать?

Нет, деточка, тебе еще расти да расти.
А теперь иди гуляй, понятно?

А л и с а . Я уже взрослая, Тони.
Т о н и . Ну да, конечно.
Теперь Алиса осторожно пытается

повернуть его лицо к себе. Он резко от-
дергивает голову.

Т о н и . Отстань, слышишь?
Но она с мягкой настойчивостью берет

его лицо в ладони — он отворачивается,
но уже не так резко — и еле слышно гово-
рит:

— Испытай меня.
Это полная капитуляция. Тони присталь-

но смотрит на девушку и говорит ти:
и жадно:

— Я тебя испытаю.
Долгий поцелуй. Вдали нарастает шул

и на станцию влетает поезд. Отсветы око
мелькают на лицах Алисы и Тони.

Т о н и . Я был прав, да? Да? Ну скаж!
Прав?

Алиса смущенно кивает. Тони чмокает t
в щеку.

Поезд останавливается. Тони, обня
Алису, входит с ней в последний вагон
Даже не взглянув на пьяного, он увлекае
девушку в конец вагона, продолжая цело
вать ее на ходу. Не разжимая объятий, ош
опускаются на скамейку, прямо напротш
Уилксов, и сливаются в долгом поцелуе.

Уилксам неловко. Оба смущенно отводя!
глаза, потом невольно переводят взгляд
на юную пару. Тони на мгновение отры-
вается от губ Алисы.

Т о н и . Ну, чего уставились?
Уилксы вздрагивают и опускают голо-

вы. Эллен, вздохнув, еле заметно улыбается
своим мыслям. Тони жадно осыпает Алису
поцелуями.

Т о н и . Знал бы я, что так будет, я бы
раздобыл деньжат и взял напрокат машину.
Ну, в следующий раз. Хочешь?

Алиса кивает. Тони снова целует ее.
Уилксы сидят, не поднимая головы.
Поезд начинает замедлять ход — близко
следующая станция.

Станция «Кингсбридж». Чета Беккерма-
нов осилила лестницу и выходит на плат-
форму. Беккерман продолжает ворчать:

— В мое время, когда старики нужда-
лись в помощи, дети кидались к ним со
всех ног, можешь мне поверить! Так
полагалось!

М и с с и с Б е к к е р м а н . Хватит,
я устала.

Слышен шум поезда.
Б е к к е р м а и . Отец, который свое от-

жил, заслуживает внимания! Он имеет на
это право!

Поезд подходит к платформе. Беккер-
маны входят в последний вагон. Миссис
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Беккерман садится было напротив спя-
щего пьяницы, но Беккерман жестом за-
ставляет ее подняться, и они проходят
дальше. Миссис Беккерман опускается на
ту же скамью, где сидят Уилксы. Взгляд
Беккермана падает на сидящих1 напротив
Тони и Алису, которые продолжают це-
ловаться, не обращая ни на кого внимания.
Он негодующе указывает на них жене:

— Вот еще один бездельник... Тоже гор-
дость отца, наверно!

Он усаживается рядом с женой, возму-
щенно поглядывая на целующуюся пару.
Поезд выезжает на эстакаду и набирает
скорость. На полном ходу он проносится
мимо многоэтажного жилого дома с ярко
освещенными окнами.

В одной из квартир этого дома подходит
к концу вечеринка. Шумно. В просторной
гостиной, обставленной элегантной ме-
белью, хозяйка около бара разливает кок-
тейли. Хозяин, окруженный гостями, стоит
посреди комнаты.

Х о з я и н . И вот мы проходим мимо
этого автомобильного салона, и Клэр
говорит: «Давай заглянем на минутку».

Хозяйка передает коктейль Гарри Пер-
вису. Это застенчивый человек средних лет,
в очках с толстыми стеклами. Он неловко
берет бокал и расплескивает его содержи-
мое прямо на юбку гостьи, сидящей возле
бара. Смущенно извиняется.

Х о з я и н . Я, как дурак, ничего не
подозреваю, думаю — что случится, если
мы поглядим на машины?

Первис подходит к хозяину и осторожно
дотрагивается до его плеча, желая попро-
щаться. Хозяин, не замечая его, увлеченно
продолжает рассказывать:

— Если она ожидает, что я выложу
шесть тысяч долларов за «Линкольн»,
она просто не в своем уме.

Первис подходит к свое жене, Мюриэли,
которая, напряженно улыбаясь, в одино-
честве сидит в кресле. Это красивая блон-
динка в черном. В мягком свете торшера
она кажется совсем молодой. В аккуратно
уложенных светлых волосах — кокетли-

158

вый черный бантик. Первис передает ей
бокал.

К хозяину подходит еще один из гостей.
Х о з я и н . Что такое, Уилл? Вам пора?

Погодите минутку, дайте я доскажу.
И знаете, чем все это кончилось?

Первис присаживается на ручку кресла,
в котором сидит Мюриэль. Она отпивает
глоток из бокала и внимательным взгля-
дом провожает меховой шарф, накинутый
на плечи проходящей мимо гостьи.

Х о з я и н . Мне не удалось вытащить
Клэр из машины, пока я ее не купил!

Гости смеются. Хозяйка в шутливом
раскаянии указывает на себя.

Первис показывает Мюриэли цифер-
блат своих часов. Она берет сумку и встает.

М ю р и э л ь . Спокойной ночи всем.
Х о з я и н . Как, и вы тоже?
П е р в и с . Да, уже поздно.
Первисы одеваются в передней. Хозяин

провожает их до дверей.
Х о з я и н . Слушайте, не пропадайте

надолго.
П е р в и с . О'кей.
М ю р и э л ь . Конечно, не пропадем,

правда, милый?
П е р в и с . Мы прекрасно провели время,

Джерри.
Х о з я и н . Ну, счастливо.
М ю р и э л ь . Может быть, мы как-ни-

будь покатаемся в вашем «Линкольне».
Х о з я и н . Почему бы и нет? Спокой-

ной ночи.
Они прощаются, и Первисы выходят на

площадку. Едва за ними захлопывается
дверь, как Мюриэль мгновенно перестает
улыбаться и стряхивает руку мужа со
своего плеча. Не оглядываясь, она идет
вперед. Первис плетется за ней.

Филип Карматти и Феликс Телфинджер
ждут поезда метро на надземной станции
«Фордхэм». Опершись на перила под фона-
рем, они смотрят вниз, на ночной город.
В своих одинаковых пилотках они вы-
глядят очень юными и даже похожими
друг на друга.

Т е л ф и н д ж е р . Слушай-ка, а этот

поезд нас точно довезет до Центрального
вокзала?

К а р м а т т и . Конечно. Минут три-
дцать ехать до Центрального, потом авто-
бусом до Таймс-Сквер, а там конечная
твоего автобуса.

Телфинджер кивает. Пауза.
К а р м а т т и . Мне одна мысль в голо-

ву пришла.
Т е л ф и н д ж е р . Какая?
К а р м а т т и . Хочешь, махнемся? Я те-

бе отдаю свою увольнительную на все вос-
кресенья, а ты мне свой месячный отпуск
после несчастного случая.

Т е л ф и н д ж е р . Ну нет, спасибо.
К а р м а т т и . Нет?
Т е л ф и н д ж е р . Нет, благодарю.

Знаешь, братишка, ну и наелся я сегодня!
К а р м а т т и . Тебе понравилось?
Т е л ф и н д ж е р . Понимаешь, я рань-

ше никогда не пробовал это блюдо... как
его... лазанья*?

К а р м а т т и . Лазанья.
Т е л ф и н д ж е р . Лазанья. Вкусная

штука.
К а р м а т т и . Да...
Они снова умолкают.
Т е л ф и н д ж е р . Славная у тебя семья,

Фил.
К а р м а т ти. Спасибо, Феликс. Я рад,

что они тебе понравились.
Т е л ф и н д ж е р . И папа у тебя хоро-

ший. Добрый такой.
К а р м а т т и . Да, старик подходя-

щий... Ты его хорошо понимал?
Телфинджер улыбается.
Т е л ф и н д ж е р . Я-то его понимал.

Вопрос в том, понимал ли он меня?
К а р м а т т и (смеется). Они, по-моему,

немножко испугались, когда увидели твою
РУку.

Т е л ф и н д ж е р . Я знаю. Волнуются
«и за тебя, да?

К а р м а т т и . Вечно волнуются. У тебя
гет родителей, Феликс?

Т е л ф и н д ж е р . Нет. Они... ну,
общем, умерли, когда я был маленький.
К а р м а т т и . Ох, прости.
* Лазанья — лапша (шпал,).

Т е л ф и н д ж е р . Я их почти не помт
К а р м а т т и. А что ты будешь делан

после?
Т е л ф и н д ж е р . Да не знаю... Hi

верно, на ферме буду работать... или t
заправочной станции. Не знаю. Нет у мев
особых планов. А ты?

К а р м а т т и . Я жду не дождусь, хоч
учиться дальше. На юриста. А там... пят!
десят тысяч в год... может быть.

Т е л ф и н д ж е р . Пятьдесят?
К а р м а т т и . А может, и сто.
Т е л ф и н д ж е р . Да ну тебя.
К а р м а т т и . А то и еще болыш
Т е л ф и н д ж е р . А ты честолюбивы»

братишка.
Вдали нарастает гул поезда.
Т е л ф и н д ж е р . Пошли, поезд идет
Они отходят от перил. Последний ваго

останавливается как раз перед ними. Кар
матти входит в переднюю дверь. Телфищ
жер хочет войти в среднюю, не заметив
что над ней висит объявление: «Извините
дверь не исправна. Починим в конц
маршрута». Он ждет — дверь не откры
вается. Тогда он направляется к задне:
двери. Карматти окликает его:

— Эй, Феликс! )Сюда, в эту дверь
Быстрее!

Т е л ф и н д ж е р . Зачем? Вот же ещ
одна.

Но и задняя дверь упорно остаето
закрытой. Карматти придерживает створ
ку передней двери и машет товарищу.

К а р м а т т и . Давай сюда, не могу Ж1
я держать ее до утра!

Телфинджер вбегает в переднюю дверь
она закрывается, и поезд трогается.

Т е л ф и н д ж е р (недоуменно ножи
мает плечами). А что случилось вон с TOI
дверью, в конце?

К а р м а т т и . В последнем вагоне зад-
нюю дверь никогда не открывают.

Т е л ф и н д ж е р . А, прошу проще-
ния. Ты знаешь, я к этим вещам непри-
вычный.

Они садятся, снимают пилотки.
К а р м а т т и . Тебе на какой автобус

нужно, чтобы добраться домой?



Т е л ф и н д ж е р (достает из-за пе-
ревязи расписание, листает его). Сейчас
посмотрим... Если я сажусь на этот, в три
пятнадцать, он довезет меня до Сент-Луи-
са... а там я пересяду на какой-нибудь в
юданом направлении.

Мерно постукивают колеса поезда. Уилк-
сы молчат. Алиса и Тони по-прежнему це-
луются без остановки. Миссис Беккерман
достала вязанье и мирно занялась им, а
Беккерман все еще не может успокоиться.

Б е к к е р м а н . Когда он был младен-
цем, я его изо рта кормил! Что, разве не так?

М и с с и с Б е к к е р м а н . Сколько
можно это повторять?

Б е к к е р м а н . Разве не было так,
что я ходил раздетый, а его одевал? Разве
я не дал ему образование? А теперь, выхо-
дит, я ему чужой?!

М и с с и с Б е к к е р м а н . Тише, т ы
мне мешаешь считать петли.

...Поблескивают рельсы под фонарями,
разбегаются на стрелках. Пролетает мимо
встречный поезд. За окнами мелькают огни
ночного Нью-Йорка.

На мокрую мостовую падает свет из
окна бара. Над дверью вывеска — «Бар-ре-
сторан Джерри». Внутри почти нет клиен-
тов. Одинокий посетитель — сумрачный
молодой человек по имени Отис, смуглый,
в вельветовом пиджаке, сидит у стойки,
неподвижно глядя на свой пустой стакан.
Бармен окликает его, проходя мимо:

— Еще налить?
Отис медленно качает головой. Бармен

облокачивается на стойку напротив двух
далеко не молодых особ сомнительного
пошиба. Кроме них и Отиса, в баре нико-
го нет, а бармену хочется поболтать.

Б а р м е н . Ну девочки, кто из вас
сегодня провожает меня домой?

Женщины визгливо хохочут, встряхи-
вая растрепанными кудряшками. Лица
У обеих усталые, в морщинах под тол-
стым слоем дешевой косметики,

В бар входит молодой человек и садит-
ся к стойке неподалеку от Отиса. До-
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стает сигареты, закуривает. Отис под-
нимает голову и пристально смотрит на
вновь пришедшего. Бармен сказал жен-
щинам что-то вполголоса, и они снова
прыснули. Отис подвигается ближе к мо-
лодому человеку, но не успевает загово-
рить — тот уже машет рукой приятелю,
стоящему на пороге.

П р и я т е л ь . Ты заказал выпить?
Он подходит к стойке и садится.
М о л о д о й ч е л о в е к. Нет, как

раз собирался. Эй, бармен, парочку
виски! И содовой.

Отис встает, проходит мимо хохочу-
щих женщин, окинув их сумрачным
взглядо'м, и открывает дверь с надписью:
«Мужская».

В уборной грязные, обшарпанные
стены. Сквозь дверь с матовым, давно
не мытым стеклом доносится визгливый
смех веселых особ. Отис наклоняется
над унитазом — его тошнит.

На улице перед окном бара останав-
ливается прохожий. Это Дуглас Мак-
кэн, пожилой человек с усталым, помя-
тым лицом. Прядь редеющих волос на-
чесана на лоб, чтобы скрыть залысины
на висках. Он затягивается сигаретой
и жадно смотрит сквозь стекло, не ре-
шаясь войти.

М о л о д о й ч е л о в е к у с т о й-
к и. Понимаешь, он поплевал на мяч,
я сам видел. Все дело в этом. Иначе бы
ему ни за что меня не побить.

Маккэн, затянувшись в последний раз,
бросает сигарету на тротуар, входит в
бар и садится у стойки.

М о л о д о й ч е л о в е к . Понима-
ешь, замах получается совсем другой.
Вот смотри. (Встает и показывает прия-
телю бейсбольный бросок.)

П р и я т е л ь . Тут дело не в замахе,
в пальцах все дело.

Бармен направляется к Маккэну.
Б а р м е н . Что будете заказывать?
Маккэн вытирает лоб платком и нере-

шительно отвечает:
— Стакан воды.
Он пьет воду медленно, закрыв глаза.

Лицо у него мрачное и напряженное.
Сделав несколько глотков, он отставляет
стакан и встает. Пройдя мимо приятелей,
продолжающих обсуждать проблемы
бейсбола, он входит в уборную.

Отис полощет рот над грязной ракови-
ной. Возле нее зеркало в подтеках и два
объявления: «Просьба спускать воду
после пользования уборной» и «Обслу-
живающий персонал, мойте руки перед
тем, как покинуть это помещение».
Маккэн, извинившись, проходит позади
Отиса в кабинку.

Отис наливает воду в раковину и пле-
щет себе в лицо. Не глядя, тянется за
бумажной салфеткой, но коробка для
салфеток пуста. Кое-как стряхнув воду
с рук, он достает носовой платок и ути-
рается им. Маккэн тоже подходит вымыть
руки. Обнаружив, что салфеток нет, он
раз досадованно качает головой:

— Салфеток нет.
Он лезет в карман брюк. Отис протя-

гивает ему свой платок.
М а к к э н . Нет, спасибо. Вечно здесь

не бывает салфеток.
Он выходит, а Отис смачивает платок

и прикладывает его к затылку.

Мюриэль Первис нервно меряет шагами
платформу надземной линии метро. Ти-
хо. Слышен лишь стук высоких каблуч-
ков Мюриэли. Гарри Первис сидит на
скамейке, держа на коленях портфель.
За спиной у него вывеска «Бернсайд
авеню. Нью-Йоркский университет».
Гарри понуро смотрит сквозь свои очки
с толстыми стеклами прямо перед собой.
Перед глазами у него назойливо мель-
кают ноги жены. В туфлях на высоких
каблуках они кажутся еще стройными —
только колени под короткой юбкой пре-
дательски выдают ее возраст.

Мюриэль резко останавливается. Гар-
ри ерзает по скамье, чувствуя на себе
ее взгляд.

Г а р р и . Ну, что я теперь сделал?
М ю р и э л ь . Ничего. (Помолчав,

добавляет.) В этом-то и беда.

И «ИК» J* 8

Гарри пытается быть язвительным,
хотя это плохо ему удается.

— Надеюсь, впоследствии ты соизво-
лишь объяснить мне, что это означает.

М ю р и э л ь (снова принимается ша-
гать по платформе). Ты знаешь, сколько
Джерри зарабатывает в год? (Останав-
ливается прямо перед мужем и впивает-
ся в него уничтожающим взглядом.)

Гарри неопределенно хмыкает в ответ.
М ю р и э л ь . Знаешь?
Г а р р и . Нет, не знаю. И меня это

не очень интересует.
М ю р и э л ь (садится рядом с ним).

Он зарабатывает восемнадцать тысяч
пятьсот долларов в год.

Г а р р и . Молодец. Давай наградим его
за это медалью.

М ю р и э л ь (снимает перчатки и
лезет в сумочку). Ты заметил, как были
одеты все эти женщины?

Гарри искоса бросает взгляд на жену.
Она сидит очень прямо, и волосы под
черной вуалеткой у нее уложены очень
аккуратно, волосок к волоску, а ее чер-
ное платье выглядит строго, но элегант-
но. Вот только шея, обвитая ниткой
жемчуга, покрыта густой паутиной мор-
щин — но чтобы увидеть это, надо си-
деть совсем близко. Гарри вздыхает:

— Слушай, Мюриэль, если бы я знал,
что это на тебя так подействует, я бы
ни за что не пошел к ним в гости.

М ю р и э л ь . Почему, милый? Это же
наши старые друзья, мы столько лет не
виделись. Ты что, боишься, что у меня
откроются глаза? Что я увижу, чего
добились другие, пока ты сидел на
месте и...

Г а р р и . Мюриэль, в сотый раз
повторяю тебе, что я не герой. Я не
умею делать деньги.

Мюриэль достала пудреницу и прово-
дит пуховкой по лицу.

М ю р и э л ь (презрительно усме-
хаясь). Что верно, то верно.

Г а р р и . И никогда не научусь.
М ю р и э л ь . Ты что, гордишься

этим;
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из тех, кто делает историю. Я только
преподаю ее. Я... я учитель, и больше
ничего. У меня есть в этом мире скромное
место, с меня довольно. За пятнадцать
лет ты могла бы привыкнуть к этому.

От волнения Гарри слегка заикается,
хотя разговор этот происходит не в
первый раз.

Г а р р и . Если бы... если бы ты могла
смириться с этим> Мюриэль, я... я,
наверно, был бы счастлив... и ты... ты,
наверно, тоже.

М ю р и э л ь . Не надо громких слов.
Я все это уже слышала. Ты действитель-
но произносишь это в сотый раз.

Г а р р и . Что я еще могу сделать?
Он в изнеможении опускает голову.

Но Мюриэль не так легко разжалобить.
М ю р и э л ь . Ты знаешь, что у всех

женщин, которые там были сегодня, не
меньше чем по трое детей?

Г а р р и (ровным голосом, который
стоит ему немалых усилий). Я был у
доктора, и он сказал, что у меня все
в порядке.

М ю р и э л ь . Что?
Г а р р и . Я говорю, что был у докто-

ра, и он сказал, что... у меня все в
порядке.

М ю р и з л ь. ' Это он так говорит.
Она резко захлопывает пудреницу и

прячет ее в сумочку. Издали слышится
шум приближающегося поезда.

М ю р и э л ь . Посетил бы он нас
как-нибудь ночью...

Поезд подходит к платформе. Мимо
Первисов проплывает грязное, в подте-
ках оконное стекло. Мюриэль входит в
вагон и, не обращая внимания на мужа,
который плетется сзади, выбирает себе
место на той же скамье, где сидят Тони
и Алиса. Первис садится рядом с ней.
Мюриэль бросает на нее неприязнен-
ный взгляд и отворачивается.

Тони нехотя отрывается от губ Алисы
и смотрит ей в глаза.

— Ну, и зачем ты меня так долго
пучила?
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.иисйд к ллагим трогается с места и,
покачиваясь, несется дальше.

Станция метро на 176-й улице. В ве-
стибюле пусто. Одинокий пассажир опус-
кает жетон в турникет и усталым шагом
направляется к телефонной будке в уг-
лу, на ходу шаря в кармане в поисках
монетки. Это Маккэн.

Войдя в будку, он набирает номер.
Когда на другом конце снимают трубку,
Маккэн вздрагивает. Он сильно волнует-
ся, хотя старается держать себя в руках.

М а к к э н . Фред? Это Дуг. Ты что,
только что пришел? Да нет, просто я
звоню тебе с двенадцати без перерыва...
Как ты развлекался? А он там был?

Он оглядывается, но на станции по-
прежнему пусто. Только полисмен не-
торопливо пересекает вестибюль и скры-
вается за углом.

М а к к э н . Ну как? Удалось тебе
с ним поговорить? Ну и что? Он сог-
ласен? Он действительно хочет дать мне
этот шанс? Завтра утром? (Нервничая,
вытирает внезапно вспотевший лоб.)

В баре по-дрежнему идет разговор
о бейсболе, и две девицы все еще хихи-
кают в углу. Отис расплачивается и вы-
ходит. На углу 176-й улицы он сворачи-
вает к станции метро.

М а к к э н «(сжимает в руках теле-,
фонную трубку). У меня восемь месяцев
капли во рту не было... Я бросил...
совсем бросил... Ну, будь человеком,
Фред! (Тяжело дышит и, кажется, чуть
не плачет.) Фред, я хочу, чтобы ко мне
вернулась жена... чтобы у меня снова
была семья... Нет, нет, я в полном
порядке. Я приду туда, Фред, не бес-
покойся! Я сейчас еду прямо домой,
спать...

Поглощенный разговором, Маккэн не
замечает, как за его спиной в вестибюль
входит Отис.

М а к к э н . Фред, я... я готов тебе ноги
целовать за это.

Отис видит Маккэна в телефонной
будке и замирает на месте.

М а к к э н . Просто не знаю, как тебя
благодарить.

Дрожащей рукой он проводит по лицу.
Отис делает было шаг к выходу на

платформу, но тут же поворачивает
назад и, не спуская глаз с Маккэна,
нерешительно направляется к будке.

М а к к э н . Да, да, я тебе позвоню
утром. Огромное спасибо тебе, Фред.
Спокойной ночи.

Он вешает трубку и, ничего вокруг
не замечая, утирает слезы. Отис подо-
шел совсем близко и стоит у него за
спиной. Маккэн поворачивается и стал-
кивается с Отисом. Тот улыбается., про-
пуская его вперед. Но едва Маккэн ото-
шел на несколько шагов, Отис спешит
за ним.

О т и с . Извините, сэр... не скажете,
который час?

Маккэн резко останавливается и оки->
дывает Отиса недружелюбным взглядом.

О т и с . Не скажете, который час?
М а к к э н . Там в баре висели часы.
О т и с . Что?
Маккэн смотрит на него с отвраще-

нием.
— Там в баре висели часы. Прямо

над стойкой.
О т и с . Ах, мы, оказывается, были

в одном и том же баре...
М а к к э н . Что вам нужно? А ну,

катись отсюда.
О т и с . Подождите минутку...
М а к к эн. Проваливай!
О т и с . Ладно, ладно. Извините.

(Отступает на несколько шагов и оста-
навливается.) Послушайте, я... я не
хотел...

М а к к э н . Я кому сказал?
Отис молча поворачивается и выходит

на платформу. Проводив его угрюмым
взглядом, Маккэн тоже выходит на
платформу. Они стоят поодаль, украд-
кой наблюдая друг за другом.

Слышится гул приближающегося
поезда. Платформу заливает свет про-
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жектора. Последний вагон останавли-
вается перед Маккэном. Он входит в пе-
реднюю дверь. Когда дверь начинает за-
крываться, Отис бегом кидается к ней
и успевает протиснуться внутрь.

Маккэн устало опускается на ту же
скамью, где по-прежнему храпит пьяный.
Отис, очутившись в освещенном вагоне,
среди людей, нерешительно останавли-
вается, потом делает попытку к бегству.
Он поворачивает ручку двери, ведущей
в соседний вагон. Дверь не подается.
Маккэн презрительно смотрит на него.
Тогда Отио усаживается поодаль от ДВУХ
приятелей, исподтишка поглядывая на
Маккэна. Тот отворачивается.

Поезд набирает скорость. Пьяный
хрипло постанывает во сне.

Над кассой на станции метро «Авешо
Эдем» висит надпись: «Жетон —
20 центов. Просьба называть требуемое
количество». Худой благообразный
старик кассир возится у турникетов —
складывает в металлическую корзинку
пустые ящички из-под монет и делает
пометки в блокноте.

К кассе подходит Арнольд Робинсон.
Это высокий, атлетически сложенный
негр. Воротничок безупречно отглажен-
ной рубашки с галстуком кажется тес-
ным для его могучей шеи. Его жена
Джоан, хрупкая женщина с кожей
немного светлее, чем у мужа, ждет, пока
он купит жетоны.

Однако кассир вовсе не торопится
отойти от турникета. Робинсон нетер-
пеливо окликает его:

— Эй, послушайте!
Мельком взглянув на него, кассир про-

должает заниматься своим делом.
Р о б и н с о н . Мы торопимся!
Но кассир невозмутим. Не поворачи-

вая головы, он бормочет:
- Не волнуйтесь, не волнуйтесь...

дольше проживете...
Р о б и н с о н (начинает закипать).

Эй, вы там, поезд уже подходит!
Кассир не спеша поднимает свою
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корзинку и плетется к кассе, пригова-
ривая на ходу:

— Еще много времени... времени еще
полно...— Войдя в кассу, выжидатель-
но обращается к Робинсону: — Ну, сколь-
ко? Сколько, парень? Два?

Р о б и н с о н . Да, приятель, два.
А вы что, еще кого-нибудь здесь видите?

Он просовывает деньги в окошечко.
Кассир кладет перед ним два жетона
и еле заметным движением сбрасывает
один из них на пол.

Р о б и н с о н (не нагибается за же-
тоном). Эй, мистер, что это значит?!

К а с с и р (смотрит на него из-за
решетки невинными глазами). А что
случилось?

Р о б и н с о н . Вы сбросили жетон
на пол.

К а с с и р. Да? Очень жаль.
Р о б и н с о н . Мне тоже очень жаль,

так что выйдите-ка оттуда и поднимите
его.

Джоан подходит сзади к мужу. У нее
обеспокоенный вид.

К а с с и р (отмахивается от Робинсона,
как от назойливой мухи). Да ладно тебе,
парень.

Р о б и н с о н (уже весь дрожит от
гнева). Ты слышал? Я сказал, выйди и
подними жетон!

Кассир ни на секунду не теряет хлад-
нокровия. Впрочем, он знает, что за
толстыми прутьями решетки он в безо-
пасности.

К а с с и р . Слушай, я же сказал, что
мне очень жаль.

Р о б и н с 'он. Я поднимать его не
буду!

К а с с и р . Ну и не поднимай.
И он отворачивается.
Р о б и н с о н . Нет, выйди и подними

жетон или давай мне деньги обратно!
Но тут Джоан быстрым порывистым

движением нагибается и поднимает
жетон.

Р о б и н с о н (молниеносно обора-
чивается к ней). Джоан, не смей!

Д ж о а н . Арнольд, ну пожалуйста!
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г о о и н с о н . Я сказал, не поднимай!
Д ж о а н . Милый, но это не так уж

важно.
Р о б и н с о н . Для меня это важно!
Кассир, забавляясь, наблюдает за

ними из-за решетки.
Д ж о а н (поспешно направляется к

турникету, опускает жетон и проходит).
Ты вечно нарываешься на неприятности
и когда-нибудь нарвешься. (Отходит
подальше и выжидательно смотрит на
мужа.)

Р о б и н с о н . Джоан! (Оборачивает-
ся к кассиру, который уже неприкрыто
ухмыляется прямо ему в лицо.) А ну,
выйди из своей будки, и я тебе сотру
эту улыбочку с физиономии!

К а с с и р . Да, да, да, как же...
Р о б и н с о н . Да, да, да! Ах ты,

грязный подонок!
Он поворачивается на каблуках и,

бросив жетон в турникет, догоняет
Джоан. Кассир, сразу осмелев, кричит
ему вслед:

— Нахальная образина!
Робинсон застывает на месте.
— Это верно, я нахальный! Только

попадись мне еще раз — я тебе шею
сверну!

К а с с и р . Ишь какой прыткий!
Р о б и н с о н . Подонок! Подонок!
Прокричав это громовым голосом, он

бросается вдогонку за женой. Кассир
удовлетворенно смотрит им вслед.

Р о б и н с о н . Зачем ты подняла?
Он ведь сбросил его нарочно!

Д ж о а н . Ну какое это имеет значе-
ние?

Они поднимаются на платформу, и их
голоса заглушает шум приближающегося
поезда.

В последнем вагоне вполголоса, но
отчаянно ссорятся Уилксы.

Э л л е н . Знаешь, в чем твоя беда?
Ты не умеешь радоваться жизни.

У и л к с. Ах, я не умею радоваться
жизни?

Э л л е н . Не умеешь!

У и л к с. Только идиоты способны
ни о чем не беспокоиться!

Э л л е н . Не кричи так!
У и л к с. Господи, кто бы знал,

сколько раз я не мог глаз сомкнуть до
трех утра, а ты в это время спала, как
убитая...

Эллен со вкусом зевает и поправляет
ножки Сюзи у себя на коленях. Напро-
тив них миссис Беккерман мирно вяжет,
беззвучно шевеля губами. Беккерману
наскучила поездка, ему хочется пого-
ворить.

Б е к к е р м а н . Что ты сказала?
М и с с и с Б е к к е р м а н . Ничего я

не говорила.
Б е к к е р м а н . Конечно, старики

должны помогать молодым... Разве
я против? Но потом молодые обязаны
помогать старикам! Обязаны!

М и с с и с Б е к к е р м а н . Это
верно.

Б е к к е р м а н . Если не они, кто же
нам будет помогать?

М и с с и с Б е к к е р м а н (думая
о своем). Я не знаю.

Б е к к е р м а н . Но эта нынешняя
молодежь!

Поезд проскакивает стрелку, подъез-
жая к станции «Авеню Эдем».

На ее замусоренной дощатой платфор-
ме тоже происходит супружеская ссора.
Арнольд и Джоан Робинсон стоят поодаль
друг от друга. Робинсон почти кричит,
не глядя на жену. Джоан, наоборот,
говорит еле слышно и не сводит с него
глаз.

Р о б и н с о н . Так за кого же ты — за
меня или за Белого Хозяина?

Д ж о а н . На это я даже и отвечать
не стану. Я твоя жена. Но факт остается
фактом: все можно делать правильно
и неправильно...

Р о б и н с о н . Читай проповеди своим
лодырям, которым ты раздаешь благо-
творительные подачки! Со мной нечего
проводить эту дурацкую социологиче-
скую работу, ее придумали белые!

Д ж о а н . В социологической работе
нет ничего дурацкого.

Р о б и н с о н . Да, да, я все это знаю!
Он начинает возбужденно мерить

шагами платформу.
— Вы с белыми господами усажи-

ваетесь, попиваете чаек и рассуждаете:
«Что же нам делать с этими бедняжками
цветными?» Какая чушь! И учти — я
не сторонник ненасильственных дей-
ствий. Так что не пытайся больше
затянуть меня на идиотскую дискус-
сию, вроде сегодняшней!

Д ж о а н (грустно отворачивается,
опустив голову). Если бы только у тебя
хватило выдержки, чтобы дослушать
его до конца... а потом, ты мог бы
задать ему вопросы... Арнольд...

Р о б и н с о н . Дослушать! Да ты
помнишь, о чем он говорил? Ждите!
Только подождите, братья и сестры,
следующие сто лет для нас, цветного
народа, будут гораздо легче. А от нас
требуется только сидеть и ждать. Ждать
во имя господа и вопить: «Аллилуйя!»

Д ж о а н (по-прежнему тихо, но на-
стойчиво). Арнольд, ты же знаешь, что
он не говорил ничего подобного. (Делает
шаг к мужу.) А то, что он действитель-
но сказал, гораздо разумнее, чем то, что
ты вытворял сейчас у кассы.

Р о б и н с о н (взвивается, как ужа-
ленный). Ни одному белому наглецу я не
позволю себя оскорблять!

Д ж о а н . Ты это вполне доказал.
Но...

Р о б и н с о н . Я им не позволяю себя
оскорблять, и за это они меня ненави-
дят. А я их ненавижу в ответ. Мы в ар-
мии пели: «Господа восславим, патроны
раздадим!» Вот песня, которая нам
сегодня подходит! А не эти псалмы.

Д ж о а н (вздыхая, качает головой).
Ах, Арнольд... времена меняются, и ты
это знаешь. Надо набраться терпения.

Р о б и н с о н . Ждать! И ты о том
же! Ждать! Но у меня есть новость
для тебя, бэби,— ждать больше некогда!
Можешь участвовать в пикетах, доби-



ваться законности, ходить на демон-
страции хоть отсюда до преисподней и
обратно — толку все равно не будет!
Мы воюем, бэби, а когда воюешь, при-
ходится драться! И если хочешь пере-
мен, придется пролить кровь!

Джоан подходит ближе и тревожно
смотрит на него.

Р о б и н с о н . И если какой-нибудь
белый наглец посмотрит на меня косо, он
получит билет на кладбище, в один
конец!

Д ж о а н . Ты ведь на самом деле так
не думаешь. (У нее прерывается голос.)
Ты ведь так не думаешь, потому что...
потому что тебя могут застрелить.

Р о б и н с о н . Что ж, если до этого
я успею отправить кое-кого из них на
тот свет, мне больше ничего не надо.
Ничего!

Они умолкают. Издали слышится гул,
и из-за поворота показывается поезд.
Свет из его окон падает на взволнованные
лица Робинсонов. Когда двери раздви-
гаются, Арнольд порывисто входит в
последний вагон, Джоан идет за ним. Они
садятся неподалеку от Отиса. Робинсон
бросает брезгливый взгляд на пьяницу,
храпящего на скамье.

Поезд трогается с места.

Феликс Телфинджер, искоса глядя на
Филипа, задумчиво потирает лоб. Вполне
серьезно он обращается к товарищу:

— Слушай, сынок... когда станешь важ-
ным большим законником... не забудешь
старину Феликса?

К а р м а т т и . Конечно, сынок. Как
я могу забыть...

Т е л ф и н д ж е р . Нет... нет, ты
погоди. Я вполне серьезно. Понимаешь,
я просто подумал — может, надо заранее
запастись твоим автографом. Знаешь,
так... полюбоваться в дождливый день.

К а р м а т т и . Ну, что ж. Ручка есть
у тебя?

Т е л ф и н д ж е р . Есть, есть. (До-
стает ручку и протягивает ее Карматти.)
Я у тебя в долгу не останусь. Давай здесь,
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прямо на гипсе. (Подставляет Филипу
руку.)

Карматти старательно выводит свою
подпись на гипсовой повязке Феликса.

Т е л ф и н д ж е р . Вот спасибо
большое.

Он откидывается на спинку сиденья.
А Уилксы все продолжают ссориться.
Э л л е н . Ну, и почему же его уво-

лили?
У и ji к с. Не знаю, почему. Уволили,

вот и все. Это может случиться с кем
угодно. Со мной, например!

В раздражении он почти выкрикнул
эту фразу. Эллен подносит палец
к губам.

— Тише!
У и л к с. Но почему ты не способна

это понять?
Э л л е н . Довольно, Билл. Я не хочу

больше спорить. Что тебе от меня
нужно?

У и л к с. Ничего мне от тебя не нуж-
но. Но ты бы для разнообразия тоже
могла иногда поволноваться.

Эллен пожимает плечами и переводит
взгляд на Тони и Алису.

Алиса отрывается от губ Тони и что-то
шепчет ему на ухо.

Т о н и . Что? Не слышу.
А л и с а . Я сказала — жаль, что мы

не можем куда-нибудь поехать.
Т о н и . Поняла, о чем я говорил?

Поняла, что значит — сделать человека
счастливым? В следующий раз, бэби.
Мы поедем куда-нибудь, можешь мне
поверить.

Они снова сливаются в долгом поце-
луе.

В вагоне наступает тишина. Слышен
только мерный стук колес...

К платформе станции метро «170-я
улица» ведет крутая железная лестница.
По обе стороны от нее — голые кирпич-
ные стены домов. Ни одно окно уже не
светится. Только уличный фонарь отбра-
сывает резкие тени на мостовую.

Внезапно безлюдную улицу оглашает

гиканье и вой. Из-за угла появляются
Ферроне и Коннорс. Они в игривом
настроении. Ферроне сталкивает Кон-
норса с тротуара, тот пытается под-
ставить ему подножку. Грохоча по сту-
пенькам, они с хохотом и криками, об-
гоняя и отталкивая друг друга, взбе-
гают на платформу. Вдали на эстакаде
показывается поезд. Поблескивая уютно
светящимися в темноте окнами, он сбав-
ляет ход перед станцией.

Пассажиры в последнем вагоне при-
умолкли. Кто дремлет, кто думает о
своем. Миссис Беккерман по-прежнему
вяжет, и по-прежнему упоенно целуются
Тони и Алиса, и так же беспробудно
спит пьяница, разметавшись на скамье.

Но едва поезд останавливается и раз-
двигаются двери, безмятежная тишина
нарушается диким воплем. В вагон
влетает Ферроне. Коннорс сидит на нем
верхом и орет что-то невнятное. Заце- '
пившись по-обезьяньи за стойку в конце
вагона, Ферроие описывает круг и стря-
хивает Коннорса с плеч. Оторвавшись
от стойки, он делает вид, что не может
удержаться на ногах, и валится прямо
на колени Первису.

Вагон весь дрожит от воплей и топота.
Пассажиры обеспокоенно следят за обои-
ми парнями.

Ферроне сползает с колен Первиса и
растягивается на полу, прямо у ног
Алисы и Тони. Вскочив, он чмокает
себя в ладонь и на ходу припечатывает
ее к щеке Алисы. Шатаясь, он сталки-
вается с Коннорсом посреди вагона. Кон-
норс толкает Ферроне на скамью, а сам
с гоготом отбегает в конец вагона и,
повиснув между стойками, начинает
раскачиваться, дрыгая ногами.

Ферроне, развалившись на сиденье,
срывает с Карматти пилотку и напяли-
вает ее на себя. Коннорс с радостным
воем хлопает в ладоши. Карматти спо-
койно отбирает пилотку. Ферроне мель-
ком бросает на него оценивающий взгляд.
Коннорс подбегает и шлепается на
сиденье рядом с Ферроне. Поезд за-

медляет ход, приближаясь к следующе!
станции.

К о н н о р с . Чего это он еле та
щите я?

Ф е р р о н е (толкает его ладоны
в лоб). А ты выйди да подтолкни его

К о н н о р с . Чего это я буду тол

кать?
Ф е р р о н е . Тогда заткнись.
Поезд останавливается у платформ!

«167-я улица».
К о н н о р с (подскакивает к двери

высовывается и орет благим матом)
Эй, машинист, поехали! Давай, жми

Дверь закрывается. В последний мо
мент Коннорс отпускает створку. Ег<
взгляд падает на спящего пьяницу. Hi
лице его появляется восторженна;
ухмылка.

— Эй, Джо, гляди!
Он подбегает к пьянице и стягивав!

у него с ноги рваный башмак. Пья-
ница по-прежнему неподвижен. Пасса-
жиры настороженно молчат.

Ф е р р о н е . Это что, твой папаша?
Коннорс обнюхивает башмак, скорчив

брезгливую гримасу.
К о н н о р с . Нет, это не мой папаша,

а твой!
Он запускает башмаком в Ферроне.

Тот ловит его на лету и бросает обратно
Коннорсу.

Ф е р р о н е . Да? А ну-ка, разбуди
его.

К о н н о р с (лупит пьяницу баш-
маком по ноге). Эй, отец, пора вставать!
С новым годом!

Но тот недвижим. Ферроне и Коннорс
разражаются хохотом. Коннорс повисает
на поручнях, раскачивается прямо над
головой спящего и орет, подражая разры-
ву снаряда:

- у-у-у-У-" бум! Тра-та-та! Тра-та-та!
Пьяница только вытягивает поудобнее

ногу в продранном носке. Это вызывает
новый приступ хохота у обоих при-
ятелей.

Уилксы придвинулись поближе друг
к другу.
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у и л к с. Видишь? Вот что бывает,
когда разъезжаешь по городу в два часа
ночи.

Э л л е н . Но я хотела взять такси.
К о н н о р с (оборачивается к Фер-

роне). Он все равно что покойник.
ф е р р о н е. Не умеешь ты с ним

справиться. Возьми спички, он живо
проснется.

К о и н о р с. Верно! Эй, приятель,
хочешь согреться? А? Хочешь согреться?

Он колотит пьяницу башмаком по но-
ге, тот не реагирует. Ферроне хохочет.
Коннорс корчится от смеха.

Первис раскрыл портфель, достал
какие-то бумаги и с подчеркнутым рав-
нодушием углубился в чтение. Мюриэль
бросает беспокойные взгляды в сторону
Коннорса.

М ю р и э л ь . Что они к нему при-
вязались?

Коннорс втыкает спичку в дырявую
подметку башмака бродяги. Поджигает
ее и ждет, предвкушая эффект. Однако
ничего не происходит.

М ю р и э л ь . Что они к нему при-
вязались?

Но Первис делает вид, что ничего не
слышит.

К о н н о рс. Нет, этому требуется
бомба, не иначе. (Снова наклоняется
над спящим.)

Алиса и Тони перестали целоваться.
Алиса пугливо выглядывает из-за плеча
Тони.

А л и с а . Что они с ним делают,
Тони?

Т о н и . Да ничего. Это же просто
бродяга. Ничего.

Коннорс, не торопясь, по одной, встав-
ляет несколько спичек в рот спящего.
При этом он напевает песенку «Он
замечательный парень», а Ферроне,
наблюдая за происходящим, лениво
хлопает в ладоши в такт песенке.

Тут раздается голос Маккэна:
— Эй, парень!
Коннорс, напевая себе под нос, ак-

куратно продолжает прилаживать спички.
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М а к к э н (утирает пот со лба). Эй,
парень!

Коннорс зажигает спичку и собирается
поднести ее к небритой физиономии
пьяницы.

М а к к э н. Эй, парень!
К о н н о р с (не разгибаясь, искоса

взглядывает на него). Это ты мне?
М а к к э н. Что ты к нему привязал-

ся?
К о н н о р с (выпрямляется, держа

зажженную спичку). Я? А я ничего не
делаю.

М а к к э н. Он тебе не мешает.
К о н н о р с . Ну и что? И я ему не

мешаю.
М а к к э н. Так что ты к нему при-

вязался?
Ф е р р о н е (лениво выпрямляется

на сиденье). Эй, мистер, это что, ваш
приятель?

Коннорс с любопытством следит за
Маккэном, повиснув на поручне. Маккэн
сидит, не поворачивая головы.

Ф е р р о н е . Эй, мистер, я с вами
разговариваю.

Он перегибается через проход к Мак-
кэну и хлопает его по колену.

— Приятель ваш, да?
Он с ухмылкой кивает на пьяницу.

Маккэн отвечает ровным голосом:
— Нет, он мне не приятель.
Ф е р р о н е (изображает на лице

крайнее удивление). Тогда какое вам
дело? Вас что, спрашивали?

М а к к э н . А в чем дело?
Ф е р р о н е (оживляется). Не знаю.

Вот вы мне и скажите, в чем дело.
М а к к э н . Так можно покалечить

человека, вы же знаете.
Ф е р р о н е . Я ничего не знаю. Арти,

а ты это знаешь?
Коннорс пожимает плечами с непони-

мающим видом.
Ф е р р о н е . А вы доктор, что ли?
Он встает, делает шаг к Маккэну и,

ухватившись обеими руками за поручни,
нависает над ним. Маккэн сидит не-
подвижно.

Ф е р р о н е . Может, хотите речь
произнести, мистер? Давайте, я послу-
шаю.

Глядя сверху вниз на Маккэна, он
покачивается на поручнях.

К о н н о р с . Речь! Речь!
Маккэну стоит больших усилий со-

хранять спокойствие.
М а к к э н . Я не хочу произносить

никаких речей. Что вы к нему пристали?
Дайте ему проспаться. Он никому не
мешает. Ему и без вас несладко.

Весь вагон замер, наблюдая за про-
исходящим.

Ф е р р о н е . Да? А откуда вам извест-
но, что ему так несладко? Он, наверно,
ваш друг. Арти, кончай лучше. Этот
парень — его друг.

К о н н о р с (изображает н а лице
страх и смущение). Ну да? Серьезно?

Ферроне садится вплотную рядом с
Маккэном. Тот отодвигается.

Ф е р р о н е . Я хочу вас спросить,
мистер. Откуда вы знаете, что он спит?
А может, он покойник?

Он подталкивает Маккэна плечом.
Маккэн отворачивается и смотрит в
сторону.

Ф е р р о н е . А? Откуда вы знаете,
что он живой?

М а к к э н . Вы же видели, он двигал-
ся. Вы сами знаете, что он жив.

Ф е р р о н е . Да, я видел, как он
двигался, а откуда вы знаете, может,
это судорога?

Коннорс, в восторге от остроумия
приятеля, разражается хохотом.

Ф е р р о н е . Предсмертная судорога —
слышали про такую штуку? Вы же все
знаете, неужели про предсмертную судо-
рогу не слыхали? Ну, что молчите? Сам
затеял этот, разговор, а теперь помалки-
ваешь?

Теперь в его голосе явственно звучат
угрожающие нотки. Для нервов Маккэна
это слишком большое испытание. Все ос-
тальные сидят, не шелохнувшись.

М а к к э н (тихо, устало). Забудем об

Ф е р р о н е . Забудем?
Одержав первую победу, он мгно

венно наглеет. Обращаясь к притихши
пассажирам, он громогласно заявляет

— Как вам нравится этот парень
Сует нос не в свое дело, а потом гово
рит — забудем.

Он презрительно смотрит на Маккэна
Тот утирает пот со лба.

Ф е р р о н е . Эй, Арти! По-моему
все в порядке. Они больше не друзья

К о н н о р с (мгновенно откликается)
А это точно?

Ф е р р о н е . Точно, точно.
Провожаемый хохотом Коннорса, oi

не спеша встает и, скорчив Маккэну пре-
зрительную гримасу, садится на прежнее
место. Маккэн сидит неподвижно, вце-
пившись пальцами в колено, чтобы унят!
дрожь в руках.

Ферроне достает бутылку, отвинчи-
вает пробку и делает глоток. Коннорс,
подбоченившись, кивает Карматти и
Телфинджеру:
, — А вы как? Может, он ваш друг?

Карматти опускает глаза. Телфинджер
отрицательно качает головой.

К о н н о р с (переводит взгляд н а
Отиса). Может, он ваш друг?

Отис смотрит в сторону. Но Коннорс
не отстает. Он кивает на пьяного:

— Погреть его, а?
Отис ежится под его взглядом, но еле

слышно бормочет:
— Нет... не надо.
К о н н о р с (приставляет ладонь

к уху). Что?
О т и с . Ничего.
К о н н о р с (удовлетворенно раз-

валивается возле пьяного). Прошу про-
щения, а то я не расслышал. (Нагнув
голову, он пристально рассматривает
Отиса и проникновенно говорит.) Вы
не хотите, чтобы ему было больно, да?

О т и с . Да.
К о н н о р с (серьезно). И я тоже.

Я ни за что бы не сделал ему больно.
Ферроне разражается хохотом. Кон-

норс, не выдержав, ухмыляется. Осталь-
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ные молчат. Джоан Робинсон достает из
сумочки книгу и раскрывает ее. Коннорс
снова становится серьезным. Он встает,
подходит к Отису и опускается перед
ним на корточки, вкрадчиво заглядывая
ему в глаза.

К о н н о р с . Не бойтесь. Я вам ничего
не сделаю. Нет у вас сигареты? Можно
у вас попросить сигарету?

Отис нерешительно лезет в карман и
достает пачку сигарет. Протягивает
Коннорсу. Зажигает спичку. В это
мгновение Коннорс тоже чиркает спич-
кой. Отис вздрагивает и слегка отки-
дывается назад. Но видя, что Коннорс
не проявляет враждебности, он дает ему
прикурить от своей спички.

К о н н о р с . Спасибо. (Глубоко затя-
гивается и ласково смотрит на Отиса.)
Послушайте, как вас зовут?

О т и с . Кен.
К о н н о р с . А, значит, Кеннет?

А меня Арти.
Он протягивает Отису руку. Отис ви-

дит, что она забинтована.
К о н н о р с . Это я в метро упал

с лестницы. Завязал, как попало...
Отис робко поправляет повязку, затя-

гивает ее потуже. Он заметно волнуется.
Весь вагон не спускает с них глаз.

К о н н о р с. Вот спасибо большое.
А то левой рукой неудобно. (Оглядывает-
ся н подвигается ближе к Отису.)
Слушайте, можно с вами поговорить?
Нагнитесь поближе. (Кладет руку Отису
на плечо и понижает голос.) Вы не
можете мне помочь? Я попал в беду.
Помогите мне.

О т и с . А что случилось?
Коннорс говорит тихо, убедительно,

впиваясь зрачками в глаза Отиса. Прядь
волос упала ему на лоб.

— Этот парень, который со мной... он
чокнутый, понимаете? Только не пода-
вайте вида...
' Отие не видит, как в темном стекле

позади него отражается улыбающийся
Ферроне. Коннорс бросает на отражение
быстрый взгляд. Ферроне встает, потя-
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гивается и развинченной походкой на-
правляется в конец вагона.

К о н н о р с . У него есть нож. Помо-
гите мне, пожалуйста.

О т и с . Нож?
К о н н о р с . Ну да.
Он переходит на торопливый шепот.

Жалобно смотрит на Отиса бегающими
глазами.

— А потом, может быть, мы бы с ва-
ми убежали вместе. Мне надо от него
смыться. Можете вы мне помочь?

О т и с . Вы совсем на него не похожи.
К о н н о р с . Правда?
О т и с . Да, вы совсем другой, по-

моему.
К о н н о р с (радостно улыбается).

Спасибо большое. Я рад, что вы так
думаете. Очень рад. (Заговорщически
подмигивает Отису.) Слушайте, когда мы
от него убежим, может, пойдем куда-
нибудь? В кино или... или куда-нибудь
еще. Мне бы хотелось с вами погово-
рить. А?

О т и с (кивает). Хорошо.
К о н н о р с . Спасибо. Вы мне верите?
О т и с . Да.
К о н н о р с . Правда? Вот хорошо.

Теперь слушайте. Я сейчас обойдусь
с вами немножко грубо, понимаете? Но
я вам ничего не сделаю, клянусь. Это
просто, чтобы его обмануть...

О т и с . Как это?
К о н н о р с . Чтобы он ничего не за-

подозрил.
О т и с . Ну, ладно.
Но он еще не избавился от зловещих

подозрений. Коннорс видит это.
К о н н о р с . Да вы не думайте, я вам

ничего не сделаю. Это только для вида.
А вы мне подыграйте, ладно?

О т и с . Я не знаю...
К о н и о р с. Можете мне подыграть?
О т и'с. Я попробую.
Коннорс берет Отиса за галстук и

притягивает к себе.
— Я вам ничего не сделаю, не вол-

нуйтесь.
О т и с . Я не волнуюсь... Ой!

К о н н о р с . Что такое?
О т и с . Но вы так сильно тянете...
К о н н о р с . Я вам ничего не сделаю...
Он туже наматывает галстук на руку

и тянет к себе изо всех сил. Отис неволь-
но подымается с места.

О т и с . Но мне больно...
К о н н о р с . Вам не больно, не вол-

нуйтесь, я же вам обещал...
Задыхаясь, Отис цепляется дрожащи-

ми пальцами за руку Коннорса. Коннорс
отрывает его пальцы от своих и со сме-
хом швыряет Отиеа на стойку посреди
вагона. Отис извивается, пытаясь выр-
ваться, но Коннорс прыгает вокруг него,
выкручивая ему руку.

— Пойдем, пойдем, приятель...
Алиса оборачивается на шум. Тони,

не выпуская ее из объятий, тоже смотрит
на происходящее.

А л и с а . Зачем они это делают?
Т о н и (равнодушно). Да вроде

поймал кого-то...
Продолжая выкручивать Отису руку,

Коннорс подталкивает его в конец ваго-
на, где их поджидает Ферроне.

Ф е р р о н е . Эй, парень... он что,
тебе больно делает?

О т и с . Да... рука...
Ф е р р о н е . Арти, ему же больно.

Отпусти его.
О т и с . Мне больно...
Ф е р р о н е . Хочешь, я ему скажу,

чтобы отпустил?
О т и с . Да, пожалуйста.
Ф е р р о н е . Отпусти его.
Коннорс выпускает Отиса, тот хва-

тается за столб, чтобы удержаться на
ногах.

Ф е р р о н е . Ну, так лучше? Арти, что
же ты так обращаешься с человеком?

Коннорс хихикает. Ферроне подтал-
тивает Отиса за перегородку, к тормоз-
ному крану, где стоит двухместная
скамейка.

Ф е р р о н е . Не смейся над ним. Едет
себе человек в поезде, а ты на него так
набросился... Это нехорошо. Садись,
парень.

Они усаживаются за перегородка
лицом друг к другу.

Ф е р р о н е . Ты небось разволнс
вался? А?

Отис вздыхает и дотрагивается д
руки.

Ф е р р о н е . Что, рука болит? (О
придвигается поближе, почти вдавлива
Отиса в стенку.) О, какие у тебя час]
красивые! Да ты успокойся! Я прост
говорю, часики у тебя очень хороши
Можно посмотреть?

Отис беспомощно трясет головой.
Ф е р р о н е . Ага, спасибо.
Он снимает часы с руки Отиса. То'

слабо сопротивляется.
Ф е р р о н е . Я только посмотреть

Хорошие часики, ничего не скажешь
О т и с . Это подарок... Пожалуйста

(Хватает Ферроне за руки.)
Ф е р р о н е (отмахивается). Ах, т ь

делаешь мне подарок? Как мило. (На
девает часы себе на руку.)

О т и с. Не надо!
Ф е р р о н е . Очень, очень мило,

И рубашка у тебя красивая. Славна!
рубашка. (Хватает его за ворот и пытает-
ся расстегнуть ему рубашку.) Где ты
покупаешь такие рубашки? А? Где ты
их покупаешь?

Его руки быстро обшаривают Отиса.
Ф е р р о н е . Нравится тебе так?

Нравится? Нет?
О т и с . Нет...
Коннорс, с ухмылкой наблюдающий за

происходящим, испускает вдруг дикий
вопль:

— Насилие! На помощь!
О т и с (еле дышит). Пожалуйста...

верните мне часы...
Ф е р р о н е . Да верну я тебе часы, я

только хочу посмотреть ярлычок на
твоей рубашке...

Отис молча ожесточенно выдирается
из его цепких рук и, шатаясь, как пья-
ный, выскакивает из-за перегородки.
Ему преграждает путь Коннорс.

— Куда ты пошел, парень? Не хочешь
повеселиться?
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В эту минуту поезд останавливается,
и Отис кидается к двери. Ему удается
выбежать на платформу, где он чуть не
сбивает с ног какую-то пару. Но Коннорс
вросается за ним и втягивает его обрат-
но. Отис испускает крик отчаяния.

К о н н о р с (подталкив,ая Отиса). Да-
аай быстрее, ты... (К стоящим на плат-
форме.) Не обращайте на него внима-
ния, он от призыва уклоняется! Это еще
не наша станция.

Он толкает Отиса прямо на Ферроне.
Ф е р р о н е . Зря ты так себя ведешь,

парень.
Т е л ф и н д ж е р (обменивается

взглядом с Карматти). Что, сынок, у вас
всегда такое творится?

К а р м а т т и (смущенно). Да нет,
»то психи какие-то. Мне очень жаль, что
гы это видишь. Но ты не волнуйся.

Т е л ф и н д ж е р (улыбаясь). Да я
i не волнуюсь, сынок. Это не мой город.

К а р м а т т и . Этот район тоже не
юй.

Коннорс и Ферроне обхватывают
Зтиса и пускаются в пляс вокруг столба,
заспевая во все горло. Отис безвольно
ювисает у них на руках.

Ф е р р о н е . Хочешь потанцевать в
1роходе?

Он прижимает к себе Отиса и выта-
чивает его в проход, продолжая кружить-
ся и притопывать. Когда они поравня-
шсь с Робинсонами, Отис наклоняется
s Арнольду и умоляюще шепчет:

- Помогите... прошу вас...
Первису, который сидит напротив,

'Друг становится неудержимо смешно.
)н хмыкает, но тут же ловит на себе
^згляд жены и умолкает.

О т и с . Я этих ребят вижу в первый
'аз... Пожалуйста, помогите!

Но Арнольд словно не слышит, а
(жоан упорно продолжает смотреть в
:нигу. Ферроне тащит Отиса дальше,
мотно обхватив его за талию. Маккэн
илтается встать и берет Отиса за плечо,
[о Ферроне толчком опрокидывает Мак-
эна на место.

— Посиди, братишка.
Отис с застывшим лицом висит на

плече у Ферроне, тяжело дыша. Наконец
Ферроне выпускает его из своих объятий.
Ухватившись за столб, Отис медленно
сползает на пол. Ферроне брезгливо
смотрит на него и медленно снимает с
руки часы Отиса. Отис смотрит перед
собой невидящим взглядом. Ферроне
кладет часы ему на плечо.

Ф е р р о н е . Эй, Арти, посади его
на прежнее место.

Коннорс разматывает платок с руки
и по-женски повязывает Отису голо-
ву платочком. Взяв его за галстук, он
тянет Отиса за собой. Тот бредет, спо-
тыкаясь.

Но тут не выдерживает Беккерман,
который с ужасом наблюдал за проис-
ходящим. Он возмущенно вскакивает.

— Эй ты, мерзавец! Прекрати немед-
ленно! Я позову полицию!

Миссис Беккерман тоже вскакивает и
становится рядом с мужем.

Б е к к е р м а н . Здесь приличные
люди едут! А вы низкие твари!

К о н н о р с (перестает хихикать и
обращается к Отису). Ай-я-яй! Зря он
так выражается, милашка, зря.

Поезд влетает в туннель. За окнами —
угольная темнота.

Ф е р р о н е (делает шаг к Беккер-
ману). Как вы меня назвали, мистер?

Миссис Беккерман не выдерживает его
взгляда.

— Он... он просто погорячился.
Садись, Сэм.

Б е к к е р м а н . Оставь меня в покое!
Ф е р р о н е . Лучше сядь, папаша,

а то схлопочешь плевок в физиономию.
М и с с и с Б е к к е р м а н (заго-

раживает собой мужа). Он старый че-
ловек...

Ферроне замахивается на нее.
М и с с и с Б е к к е р м а н (испу-

ганно отшатывается). Ой! Да сядь же,
Сэм, он тебя убьет!

Беккерман неохотно садится рядом с
женой. Ферроне назидательно тычет

пальцем ему в лицо. Коннорс подходит
поближе.

Ф е р р о н е . Верно, леди. Сиди,
папаша, а то с ней, чего доброго, удар
приключится.

Б е к к е р м а н . Ты со мной не на-
хальничай!

Ф е р р о н е . Да? Тебе еще повезло,
что я за такие слова все зубы тебе не
вышиб.

Б е к к е р м а н . Да? Ну, это мы еще
посмотрим.

Ф е р р о н е (ухмыляясь). И что же
ты мне сделаешь, папаша?

Б е к к е р м а н . Там увидишь. Не
думай, что тебе все сойдет с рук. Пора
бы уже повзрослеть и вести себя прилич-
но. Где, по-вашему, вы находитесь?
Здесь едут порядочные люди. Я позову
полицию!

Но Ферроне не прошибить увещевания-
ми. Он ухмыляется все наглее.

- Давай, зови. Я тебе не мешаю.
Хочешь, я ее сам позову?

Он делает угрожающий жест, Беккер-
маны откидываются на спинку. Миссис
Беккерман вскрикивает.

Ф е р р о н е (отбегает к столбу, об-
хватывает его и принимается прыгать
вокруг с воплем). Эй, полиция! Полиция!
(Снова бросается к Беккерманам.)

Миссис Беккерман, дрожа, прижи-
мается к мужу. Ферроне срывает со ста-
рика шляпу. Только теперь Беккерман
осознает свою полную беззащитность,
и на лице у него появляется испуг.

Уилксы с ужасом смотрят на эту
сцену. Билл крепче прижимает к себе
дочку и бормочет, успокаивая Эллен:

— Ничего... все в порядке.
Ф е р р о н е (размахивая шляпой

перед лицом Беккермана). Ну, как?
Миссис Беккерман разражается ры-

даниями.
Ф е р р о н е . Эй, Арти, может, ты

хочешь позвать полицию?
К о н н о р с (с восторгом подхваты-

вает шутку. Хохоча, вопит). Полиция!
Ау-у!

Ф е р р о н е (тыкает шляпой в ли
Беккерману). Видишь? Стоит толь
попросить. Еще что желаешь, папаш

Беккерман отстраняет цепляющую
за него жену и окликает Тони:

- Вы его ровесник. Почему вы
встанете и не вмешаетесь?

Т о н и . Что вы на меня все свал
ваете?

Б е к к е р м а н . . Постыдитесь! К
вам не совестно? Эгоист! Только о се
и думаете, как животные!

М и с с и с Б е к к е р м а н . Сэм, р
ди бога!

Алиса, обнимая Тони, недоуменно BI
глядывает из-за его плеча. Ферроне CTOI
над Беккерманом, одной рукой цепля»
за поручень и обмахиваясь его шляпо
Миссис Беккерман всхлипывает.

Б е к к е р м а н . Все вы друг дру]
стоите! Можете отправляться ко все
чертям!

Ф е р р о н е (нахлобучивает шляп
на глаза старику). Молодец, папаша! Т
у нас самый умный! (Оборачивается
Тони и пристально смотрит на него
Мы друг друга поняли, верно?

"Подходит поближе, ставит ногу н
сиденье рядом с Алисой и облокачивг
ется на колено.

Тони сразу каменеет и напряженн
смотрит прямо перед собой в одну точкз

Ф е р р о н е . Ты ведь не хочешь ввя
зываться, верно?

Т о н и . Слушай, приятель, я ничег
не знаю и ничего не видел.

Ф е р р о н е . Понял, папаша? Oi
занят. У него девушка есть, верно
(Достает гребенку и не спеша причесы
вается, глядя в темное стекло, как в зер
кало. Потом так же не спеша наклоняет
ся к Тони.) Это твоя девушка, дружи
ще? А? Что такое? Я просто спрашиваю—
это твоя девушка?

Т о н и (еле слышно). Да.
Ф е р р 6 н е. Да? (Поддевает гребен

кой Алису за подбородок и заставляет
ее поднять голову.) Ты его девушка;

Алиса отстраняется.
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Ф е р р о н е (хватает ее за волосы
и отводит их от лица). Недурна, дру-
жище. Совсем недурна. Эй, Арти!
Хочешь посмотреть на стоящую девоч-
ку? Даже лучше, чем наша милашка.

К о н н о р с (хихикает, прислонив-
шись к стене рядом со словно застыв-
шим Отисом). Брось, лучше нашей ми-
лашки не найти.

Ферроне шлепается на скамью рядом
с Алисой и наваливается на нее боком.
Достает бутылку, делает глоток и сует
горлышко в лицо Тони.

- Хочешь выпить, дружище?
Т о н п. Нет, спасибо.
Ф е р р о н е . А ты? (Подставляет

бутылку Алисе.) А, подружка? Чтобы
разогреться? (Не сводя глаз с Тони,
чмокает Алису в ухо.)

Тони продолжает смотреть прямо перед
собой.

Т о н и . Слушай... мы ведь тебя не
трогаем, правда?

Ф е р р о н е . Нет, нет. Вы меня не
трогаете. Я просто хочу подружиться.
Мы ведь друг друга поняли, верно?

Т о н и . (с испуганной ухмылкой).
Верно.

Ф е р р о н е . Вот, я так и думал.
Ну, как она? (Делает глоток из бутылки.)

Т о н и (впервые поворачивается к
нему лицом). Слушай... ты полегче.

Ф е р р о н е . А я ничего не делаю.
Я просто спрашиваю. Понимаешь,
приятель, мне интересно, как она в кро-
ватке.

Токи передергивает. Он смотрит Фер-
роне в глаза. Тот с интересом ждет его
реакции. Но взрыва не происходит. Не
выдержав, Тони, тяжело дыша, отводит
взгляд. Ферроне отхлебывает виски.

Т о н и . Слушай... она хорошая
девушка.

Ф е р р о н е . Да? Тогда почему же
она с тобой? Верно, дорогая?

Алиса крепче прижимается к Тони.
Ф е р р о н е . Если хочешь получить

сверх нормы, можешь пойти со мной и
моим дружком. Мы тебя обслужим по
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первому классу. Ты что-то сказал,
приятель? Ага. Значит, ты, дорогая, лю-
бишь таких сильных и молчаливых. (По-
ворачивает ее лицом к себе и хочет
поцеловать.)

Алиса, всхлипывая, кусает в отчаянии
пальцы. Ферроне краешком глаза наблю-
дает за Тони, но Тони сидит, как
каменный.

Ф е р р о н е (наконец отпускает де-
вушку). Ну, ладно, если передумаешь,
позвони. Меня зовут Джо Ферроне. Най-
дешь телефон в справочнике.

К о н н о р с. Эй, Джо!
Ферроне встает и направляется в ко-

нец вагона. По пути он останавливается
перед Гарри Первисом и сует ему под
нос бутылку.

— Не желаете выпить, мистер?
Первис осторожно отводит бутылку от

своего лица.
Алиса, всхлипывая, отодвигается от

Тони и закрывает глаза. Тони, раздав-
ленный пережитым унижением, непод-
вижно смотрит в пол.

В вагоне царит мертвая тишина. Слыш-
ны только глухие рыдания Алисы.

Поезд замедляет ход — скоро следую-
щая станция. Джоан Робинсон закры-
вает книгу.

Д ж о а н . Пойдем, милый. Нам
сходить.

Но Арнольд сидит неподвижно. Джо-
ан удивленно смотрит на него.

Р о б и н с о н . Нет. Я хочу остаться
и посмотреть.

Д ж о а н . Ты с ума сошел!

Поезд останавливается. Коннорс под-
ходит к двери. Две негритянки, по-ви-
димому, мать и дочь, хотят войти в
вагон, но Коннорс лениво подымает но-
гу и загораживает вход.

К о н н о р с . Сюда нельзя, личный
вагон.

Ж е н щ и н а . Разве это не восемь-
десят шестой маршрут?

К о н н о р с . Нет, это тридцать шес-
той.

Женщины озадаченно переглядывают-
ся н отходят.

К о н н о р с (радостно орет изо всей
мочи). Посадка окончена!

У Отиса, видимо, мелькнула слабая
надежда на спасение. Он встал и проби-
рается к двери. Коннорс еле поворачи-
вает к нему голову и указывает пальцем
через плечо на скамейку:

— На место.
Дверь закрывается. Отис беспомощно

проводит по ней руками и, как загипно-
тизированный, бредет обратно. Коннорс
довольно ухмыляется.

Ферроне вразвалочку прогуливается
по вагону, оглядывая пассажиров. Они
избегают встречаться с ним глазами.
Наконец он усаживается рядом с Мак-
кэном и протягивает ему бутылку.

— А ты как? Хочешь выпить?
Маккэн отворачивается.
Ф е р р о н е (сует бутылку ему под

нос). Да ладно тебе. Я не обиделся.
Искушение слишком велико для Мак-

кэна. Он борется с ним из последних
сил. На его счастье, Коннорс кричит
из-за перегородки:

— Эй, Джо, я тоже хочу!
Подходит к Ферроне. Они по очереди

прикладываются к бутылке.
Пьяный храпит, разметавшись по

скамье. Из-под грязной рубашки виднеет-
ся голый живот, мерно вздымающийся
во сне.

К о н н о р с (любуясь этим зрелищем).
А этот все никак не проспится!

Но Ферроне не откликается. Напротив
него сидят Телфинджер и Карматти, и он
решает, что пора ими заняться. Он ле-
ниво протягивает бутылку Телфинд-
жеру.

- Выпьем, сэр?
Т е л ф и н д ж е р (миролюбиво улы-

баясь). Спасибо, не хочется.
Такое начало устраивает Ферроне. Он

нагибается через проход к Феликсу.
— Что такое? У нас парни теперь не

пьют?
Т е л ф и н д ж е р . Да нет, почему.

Ф е р р о н е . Ну так выпей.
Т е л ф и н д ж е р . Спасибо, не хо-

чется.
Карматти бросает на него тревожный

взгляд. Но Телфинджер по-прежнему
спокоен, только по его серьезным, не-
улыбающимся глазам чувствуется, что он
весь подобрался внутри.

Т е л ф и н д ж е р . Слушайте, ребята,
почему бы вам не угомониться, а?

Ф е р р о н е . То есть как?
Т е л ф и н д ж е р . Да так — пове-

селились и хватит. Не стоит больше
раскачивать лодку.

Ф е р р о н е (толкает Коннорса в бок).
А я ничего такого не делаю. Арти, ты
зачем раскачиваешь лодку?

К о и н о р с. Я? Я не раскачиваю.
Они начинают хохотать и мерно рас-

качиваться на сиденье, стараясь столк-
нуть друг друга на пол. Телфинджер,
улыбаясь, наблюдает за ними. Карматти
явно забеспокоился.

К а р м а т т и (шепотом). Не свя-
зывайся с ними, Феликс.

Т е л ф и н д ж е р . А я и не связы-
ваюсь.

Ф е р р о н е (перестает раскачи-
ваться и исподлобья смотрит на. Тел-
финджера). А ты сам-то откуда, паре-
нек?

Т е л ф и н д ж е р . Я-то?
Ф е р р о н е . Да, ты.
Т е л ф и н д ж е р . Я из Оклахомы.
Ф е р р о н е . Важная штука, твоя

Оклахома?
Т е л ф и н д ж е р . Да не особенно.
Ф е р р о н е . А то, может, ты лучше

нас? Может, у тебя ноги потом не
воняют?

Коннорс, восторженно взревев, хлопает
себя по коленкам. Ферроне доволен этим
знаком одобрения.

Т е л ф и н д ж е р (по-прежнему спо-
коен и добродушен). Да нет, я не думаю,
что мы лучше вас, сынок.

Ферроне делает глоток из бутылки.
Его начинает раздражать, что Телфинд-
жера не удается втянуть в ссору. Кар*
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матти нервно глотает слюну. Он испуган
не на шутку.

Т е л ф и н д ж е р (улыбается Фер-
роне). Только мы, пожалуй, ведем себя
потише.

ф е р р о н е (встает с места, подходит
к Телфинджеру и ставит ногу рядом
с ним на сиденье). Ну а как тебя дома
зовут?

Т е л ф и н д ж е р . Меня-то?
К а р м а т т и (шепотом). Слушай,

они просто затевают драку. Пересядем
в другой поезд.

Т е л ф и н д ж е р (словно не слышит
его). Фамилия моя Телфинджер. А друзья
зовут Феликс.

Ф е р р о н е (в восторге). Феликс?!
Врешь!

Т е л ф и н д ж е р . Ну вот, теперь
тебе есть над чем пошутить.

Ф е р р о н е . Ну и ну, его зовут как
Кота Феликса*!

Коннорс хохочет. Ферроне отпивает
еще глоток. Телфинджер тоже смеется.

Ф е р р о н е . Да, парень, с тобой не
соскучишься! (Допивает виски. Бутылка
пуста. Придвигается поближе к Фелик-
су.) А драться у вас умеют?

Т е л ф и н д ж е р . Да, умеют.
Ф е р р о н е . Ты-то, видно, не вы-

учился.
Телфинджер смотрит на свою руку в

лубке. Ферроне ухмыляется.
Т е л ф и н д ж е р . Да, похоже на то.
Ф е р р о н е . Кривой ты какой-то.

Выровнять тебя, что ли? А то я могу.
Т е л ф и н д ж е р . Да, ты, пожалуй,

можешь.
Ф е р р о н е (обескуражен этим не-

пробиваемым спокойствием). А что, там
у вас в Оклахоме шутить не любят?

Т е л ф и н д ж е р . В общем, да.
Ф е р р о н е . Так что ты теперь креп-

кий орешек, а?
Т е л ф и н д ж е р . Я вообще-то не из

драчливых, сынок.
И он снова миролюбиво улыбается.

* Кот Феликс—персонаж популярного комикса.
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Ферроне вызывающе смотрит ему в
глаза.

т А что ты сделаешь, если в тебя
чем-нибудь запустят?

' Т е л ф и н д ж е р . Чем, например?
Ф е р р о н е . А я почем знаю? Да

хоть бы вот этим!
И он неуловимо быстрым движением

замахивается бутылкой. Телфинджер и
Карматти инстинктивно пригибаются.
Ферроне одним прыжком подскакивает
к ним. Весь вагон замер в испуге. Бутыл-
ка проносится мимо виска Телфинджера
и вылетает в окно.

Ф е р р о н е . Так и будешь кланять-
ся?

Телфинджер и Карматти медленно
выпрямляются. *

К а р м а т т и . Ты чего добиваешься?
Убить кого-нибудь хочешь?

Ф е р р о н е (нагло скалится прямо
ему в лицо). А в чем дело? Я в него не
попал, верно? (Наклоняется к Телфинд-
жеру и впивается в него глазами, весь
дрожа от возбуждения.) Ну-ка, покажи,
на что ты годишься, чему тебя научи-
ли! Выходите двое на двое? А? Так, для
смеха. Согласен?

Глаза всех пассажиров, полные стра-
ха, обращены к ним. Только Арнольд
Робинсон наслаждается происходящим.
Он не может удержаться, чтобы не на-
клониться к жене и не поделиться с ней
своей радостью.

— Этот сосунок с Юга к таким де-
лам, видно, непривычный!

Но Джоан делает вид, что углубилась
в чтение. Ферроне не обращает внима-
ния на реплику Робинсона. Он стоит над
Телфинджером, ожидая ответа.

Т е л ф и н д ж е р . Хотел бы я тебя
поставить на место, сынок. Да вот одно
крыло не работает.

Ф е р р о н е . А я одну руку за спину
заложу. Согласен?

Т е л ф и н д ж е р . Нет уж, спасибо.
Ф е р р о н е . Что, слабо?
Т е л ф и н д ж е р (тихо и спокойно,

глядя ему в глаза). Нет. Просто я знаю,

что ты меня и так можешь отлупить до
полусмерти. Верно ведь?

Ферроне медленно кивает.
Т е л ф и н д ж е р . Так что мы этим

докажем?
Ф е р р о н е (нервно облизывает вос-

паленные губы). Знаешь что? Не нра-
вишься ты мне.

Он говорит угрожающе, оскалив зубы.
На лбу у него выступили капли пота.
Карматти совсем вжался в спинку
скамьи.

Ф е р р о н е . Мне не нравится, как
ты разговариваешь. Мне все в тебе не
нравится. Знаешь, что бы я с тобой
сделал? В порошок бы тебя стер. Так
что сиди и помалкивай, понял?

Т е л ф и н д ж е р . Да, но ты меня не
понял.

Ф е р р о н е (срывается на крик).
А ну, заткни свою вонючую пасть!

Т е л ф и н д ж е р . Ладно, но если
ты станешь...

Ф е р р о н е . Заткнись!
Он рывком подымает Телфинджера с

места и хватает его за горло. Здоровой
рукой Телфинджер пытается отвести его
пальцы. Он испуган, но старается со-
хранить самообладание. Ему удается
высвободиться и сесть. Ферроне с иска-
женным от злобы лицом снова кидается
к его горлу. Телфинджер перехватывает
его руку и улыбается.

— Спокойно... — Удерживая Ферроне
на расстоянии, он с напряженной улыб-
кой похлопывает его по руке и пригова-
ривает: — Спокойно, спокойно... Все в
порядке...

Карматти сидит, не шелохнувшись.
Ферроне постепенно ослабляет тиски и
наконец отдергивает руку.

Т е л ф и н д ж е р . Ну вот, все в
порядке...

Ферроне озадаченно смотрит на него.
Телфинджер спокойно и медленно —
может быть, слишком медленно — на-
тягивает сползший с плеча китель,
разглаживает складки на коленях. Потом
он не спеша оглядывает Карматти и

12 «ИК» 8

Ферроне и шутливо салютует Феррон
Ферроне снимает ногу с сиденья и мо

ча отходит.
Беккерман больше не может выде

жать. Он встает и тянет за собой жен
Но она слишком напугана.

М и с с и с Б е к к е р м а н . Сэм, j
надо, не надо! Я боюсь!

У Эллен Уилкс тсйке сдают нерв!
Вся дрожа, она обращается к муж

— Надо сойти с этого поезда. На;
сойти!

У и л к с . Нельзя. Это будет слишко
заметно.

Беккерман подводит жену к двер!
М и с с и с Б е к к е р м а н . Но, Сэа

эта дверь 'не работает.
Поезд замедляет ход. Беккерманы щ

правляются к передней двери.
Ф е р р о н е (загораживает им дорс

гу). Куда собрался, папаша?
Б е к к е р м а н (легонько отстраняв

его). Разрешите... нам выходить.
Ф е р р о н е . Вы хотите сойти? А по

чему это вы надумали сходить?
Поезд останавливается. Раздвигают

ся двери.
Ф е р р о н е . Что это вам приспичи

ло выходить?
Беккерман, упираясь руками в груд:

Ферроне, пытается прорваться к вы
ходу. Миссис Беккерман испуган»
кричит:

— Пустите!
Б е к к е р м а н . Выпустите нас, пок!

дверь не закрылась.
Ферроне раскидывает руки в стороны

прыгая перед Беккерманом.
— Вам еще не пора выходить.
Б е к к е р м а н . Прочь с дороги! Мь

хотим сойти!
Ф е р р о н е . Куда, папаша? Я го

вижу никакой двери!
Б е к к е р м а н . Придержите дверь!

Мы хотим сойти!
Но уже поздно, дверь с шипеньем за-

крывается.
Ф е р р о н е (кривляясь, огляды-

вается на нее). Ах, ты про эту дверь
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говорил, папаша? Что ж ты сразу не
сказал?

Б е к к е р м а н . Ну, хватит. Можете
занимать хоть целый поезд. А мы хотим
сойти.

Ф е р р о н е. Сойти хотите? Что ж
вы сразу не сказали? Мы бы вам и двер-
ку попридержали, папаша.

Он хватает валяющийся в углу башмак
'пьяного и запихивает его в щель между
дверью и стеной. Теперь дверь будет
оставаться закрытой на остановках.
Миссис Беккерман бросается к Ферроне
и колотит его по плечу, пытаясь поме-
шать ему заклинить дверь.

— Не смейте! Не смейте! (Оборачива-
ется к остальным пассажирам.) Он же
заклинивает дверь!

Но никто не трогается с места.
Тогда Беккерман кидается к задней

двери, соединяющей вагоны. Трясет
ручку, но тщетно. Коннорс хохочет:

— Заело!
Взгляд Беккермана падает на стоп-кран.

Он делает к нему шаг, но Ферроне
с визгом подскакивает и вцепляется в его
РУку.

Беккерман, отталкивая его, пытается
дотянуться до стоп-крана, но Ферроне
сильнее. Он отшвыривает старика в
сторону и натыкается на миссис Бек-
керман. В отчаянии та, неожиданно для
самой себя, размахивается и изо всей
силы влепляет ему пощечину. Оба ото-
ропело смотрят друг на друга. Миссис
Беккерман подхватывает съехавшую с го-
ловы шляпку. Мгновение кажется, что
сейчас Ферроне ударит старую женщину.
Но тут Беккерман хватает жену за руку
и тащит ее в вагон. Оба в изнеможении
опускаются на скамью.

М и с с и с Б е к к е р м а н . Са-
дись, Сэм, садись. Он тебе ничего не
сделал?

Ф е р р о н е (вразвалочку подходит
к ним). Верно, Сэмми. Лучше сиди, а то
упадешь.

Б е к к е р м а н . И долго вы думаете
держать нас здесь взаперти?
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Ф е р р о н е . Откуда я знаю, папаша?
Ночь длинная.

Он, не торопясь, по-хозяйски начинает
разгуливать по вагону, Маккэн отворачи-
вается. Остальные настороженно следят
за каждым движением Ферроне.

Ф е р р о н е (Маккэну). На кого
смотрите, мистер? Хотите речь произ-
нести?

К о н н о р с (с готовностью откли-
кается1 радостным визгливым хохотом и
завыванием). Речь! Речь!

Ферроне прекрасно чувствует свою
полную власть над пассажирами. Он
подходит к стоп-крану, кладет на него
руку и обращается к аудитории:

— Может, еще кто хочет попробовать?
Ну?

Он обводит взглядом всех по очереди.
Все молчат, опустив глаза.

К а р м а т т и (лихорадочно шепчет
на ухо Телфинджеру). Что толку?
Поезд застрянет неизвестно где...

Ф е р р о н е (направляет на него
указующий перст). Эй, не болтать
в классе!

К а р м а т т и (шепотом). До Цент-
рального вокзала всего две остановки,
а там наверняка будут полицейские.

Ф е р р о н е . Феликс! За болтовню
останешься после уроков!

Коннорс гогочет.
Б е к к е р м а н (снова бросается в

бой). А вы знаете, что за это бывает?
Ф е р р о н е . А как же, папаша, знаю.

(Он потягивается и снова начинает
лениво разгуливать по вагону.) Ну, лад-
но. У кого есть карты? Надо же скоро-
тать время до полиции. Что, ни у кого
нет картишек?

Повиснув на вагонной стойке, он с
размаху делает несколько оборотов и
подскакивает к сумке, стоящей у ног
Эллен Уилкс. Эллен вся сжимается.

Ф е р р о н е (заглядывает в сумку).
У вас не найдется карт?

Эллен молчит.
Ф е р р о н е (оборачивается к Перви-

сам, выхватывает у Мюриэли из рук су-

мочку и роется в ней). Тоже нет? У кого
же есть карты? (Бросает сумочку на
колени Мюриэли и подходит к Робинсо-
нам.) А как насчет вас? Карты есть?

Р о б и н с о н (отвечает с готовно-
стью). К сожалению, нет.

Ф е р р о н е . Может, кости есть?
Есть у вас кости?

Р о б и н с о н . Сожалею, ничем помочь
не могу.

Ферроне поворачивается к нему спи-
ной, описывает еще один оборот вокруг
стойки и внезапно возвращается к Ро-
бинсонам. Опершись одной рукой на
стенку позади Арнольда, он наклоняется
к нему поближе. Джоан цепенеет. Но
Арнольд лукаво улыбается, глядя прямо
перед собой.

Ф е р р о н е . А ты чего ухмыляешься?
Р о б и н с о н . Просто так. Я на твоей

Стороне.
Ф е р р о н е . Ты на моей стороне?
Р о б и н с о н . Вот именно.
Ф е р р о н е . Это как понимать?

А знаешь что, приятель? Да я бы не стал
с тобой компанию водить даже на необи-
таемом острове. Я лучше с паршивым
псом буду знаться, чем с тобой.

Очень медленно у Робинсона начинает
сползать с лица его лукавая, почти дет-
ская ухмылка. Джоан впивается пальца-
ми в книгу. Однако Робинсону удается
сдержаться.

— Ладно. Дело твое.
Ф е р р о н е . А знаешь, почему? Хо-

чешь знать, почему?
Он сверлит Арнольда глазами.
Ф е р р о н е . Потому что я не люб-

лю черномазых. Что ты на это ска-
жешь, а?

Он наслаждается созерцанием того,
как каменеет лицо Робинсона.

Р о б и н с о н . Ладно, я понял.
Ф е р р о н е . Что значит понял? Сам

напросился, так слушай. Не люблю я
черномазых. По мне, черномазые все
равно что грязь. Они воняют.

Джоан, сама не замечая, нервно ло-
мает руки. Робинсона передергивает. Он
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подымает на Ферроне полные бешенсч
глаза.

Ф е р р о н е (изображает изумленн
Ты что, не веришь? Не веришь, что 4i
ные воняют? Спроси кого хочешь, т«
скажут. Ну, давай, спрашивай. (Обвор
молчащий вагон широким жесто]
Ты-то, наверно, уже принюхался, а
эту вонь издали чую. Называется о
«запах ниггера».

Р о б и н с о н (сдерживает себя
последних сил). Не лезь ко мне.

Ф е р р о н е . Слышал, что я сказа
«Запах ниггера».

Р о б и н с о н . Я сказал, не лезь
мне.

Джоан хватает мужа за руку, чувс
вуя, что он вне себя.

Ф е р р о н е . Что, не веришь? Пр]
нюхался уже? И она принюхалась?

Р о б ' и н е о н . Я сказал, не ле;
ко мне!!

Он вскакивает, как пружина. Ферро!
отпрыгивает. По вагону проносите
испуганный вздох. Джоан цепляется г
мужа.

— Не надо,- сядь!
Но обезумевший от гнева Робинсо

уже ничего не слышит. Еще секунда,
Ферроне не сдобровать.

И тут раздается сдавленный кри
Джоан. Коннорс в три прыжка успе
пересечь вагон и, обхватив Джоан сзади
оттащил ее от мужа.

Д ж о а н . Пустите меня!
Ф е р р о н е (приплясывает пере,

Робинсоном). Ну как, вонючка? Она пой
дет с ним, а мы е тобой будем драться
Хочешь?

Д ж о а н (вырываясь от Коннорса
кричит). Арнольд, не слушай его!

Робинсон с искаженным от бешенств;
лицом делает шаг к Ферроне. Но он ви-
дит, как за спиной Ферроне Коннор<
пытается зажать рот Джоан и оттащит!
ее в угол, за перегородку. Дхюан, выди-
раясь, не сводит глаз с мужа. Она пере-
пугана, но старается сохранить самооб-
ладание.



— Арнольд, не стоит! Не стоит!
Коннорс обхватывает ее сзади за шею.

Ферроне, кривляясь, указывает Робин-
сону на них пальцем:

— Она с ним, а ты со мной! Она с ним,
а ты со мной!

Робинсон медленно разжимает кулаки.
У него вырывается крик бессильной
ярости, переходящий в рыдание.

Ф е р р о н е . Беги отсюда, ниггер,
пока я тебе руки не обломал!

По лицу Робинсона катятся слезы,
все его тело содрогается от рыданий.
Потрясенные пассажиры сгрудились в

углу.
По знаку Ферроне Коннорс отпускает

Джоан, и она бросается к мужу. Арнольд
обнимает ее за плечи и, словно опираясь
на нее, медленно, волоча ноги, идет на
свое место. Джоан садится. Арнольд,
прежде чем сесть, вдруг опускается на
колени. Он делает это всего лишь для
того, чтобы поднять упавшую книгу
Джоан, но в этом движении — вся без-
надежность его положения.

Победоносно ухмыляясь, Ферроне
стоит, покачиваясь, посреди вагона.
Слышен лишь стук колес и сдавленные
всхлипывания Робинсона. Ферроне обво-
дит глазами притихших пассажиров.

Внезапно Мюриэль Первис так поры-
висто вскакивает с места, что сумочка
соскальзывает у нее с колен и падает на
пол. Гарри пытается удержать ее, но с
Мюриэлью не так просто справиться.
Она подходит к Ферроне и с вызовом
смотрит ему в глаза.

— Долго еще вы будете держать лю-
дей взаперти?

Ф е р р о н е (с, любопытством огля-
дывает ее). Как вы сказали, леди?

М ю р и э л ь . Я сказала — долго еще
вы будете держать людей взаперти?

Ф е р р о н е (восхищенно оборачи-
вается к Коннорсу). Ну и тигрица,
видал?

Коннорс подмигивает, растянув рот
до ушей.

М ю р н э л ь '(повелительно)- Будьте
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любезны открыть дверь и выпустить
людей из вагона.

Ф е р р о н е . А зачем?
Гарри Первис подходит поближе и пы-

тается увести жену на место, но тщетно.
М ю р и э л ь . Что вы собираетесь с

нами делать? Мало вам было развлече-
ний?

Ф е р р о н е . Мало, леди.
М ю р и э л ь (гневно вздергивает под-

бородок). Будьте любезны открыть дверь
и выпустить людей из вагона!

П е р в и с . Сядь, Мюриэль...
Ф е р р о н е (почти не взглянув на

Первиса, сдергивает с него шляпу и
швыряет ее на пол). А зачем мне от-
крывать дверь и выпускать людей,
леди?

Коннорс, хихикая, незаметно подходит
сзади к Первису и срывает с него очки.
Первис беспомощно оборачивается.

К о н н о р с (манит его пальцем). Сю-
да, сюда...

П е р в и с . Что вам нужно?
М ю р и э л ь . Что вы собираетесь

с нами делать?
Первис, который почти ничего не ви-

дит без очков, покорно следует за Кон-
норс ом.

Ф е р р о н е . Не знаю. А что бы вы
хотели?

М ю р и э л ь . Отоприте дверь и выпу-
стите нас!

Коннорс, держа очки перед носом
Первиса, неожиданно отскакивает в сто-
рону. Первис налетает на стенку. Кон-
норс в восторге.

П е р в и с . Хватит... довольно же...
К о н н о р с . Сюда, сюда, давай...
Приплясывая перед Первисом, он вы-

хватывает у него зонтик и нацеливается
прямо Первису в лоб. Тот, беспомощно
щурясь, заслоняется портфелем.

М ю р и э л ь . Слушайте, вы нарветесь
на неприятности.

Ф е р р о н е (удивленно). Я? Почему,
леди?

М ю р и э л ь . Я знаю, как вас зовут —
Джо Ферроне, и я сообщу в полицию.

Они сумеют вас найти. Так что лучше
откройте дверь и выпустите нас.

Ферроне, прищурившись, смотрит на
нее оценивающим взглядом.

— А вы, правда, хотите, чтобы я
выпустил людей из вагона?

М ю р и э л ь . То есть как?
Коннорс, заливаясь хохотом, делает

несколько фехтовальных выпадов зон-
тиком. Первис, держась одной рукой за
поручень, неловко защищается, при-
крываясь портфелем.

Ф е р р о н е . Да так. Вы, правда, толь-
ко этого хотите, леди?

Он протягивает руку и срывает с нее
вуалетку. Волосы Мюриэль рассыпаются
по плечам. Она вздрагивает.

— Я хочу выйти отсюда! Я не могу
больше здесь оставаться, выпустите нас
отсюда! — кричит она.

Ф е р р о н е . А если я не послуша-
юсь, вы ударите меня по руке, леди?
Эй, Арти!

Мюриэль испуганно отшатывается.
Ф е р р о н е . Что случилось, леди?
М ю р и э л ь . Что вам нужно?
Коннорс, продолжая целиться в Пер-

виса зонтиком, подгоняет его к Ферроне.
Первис близоруко топчется на месте.
Ферроне игриво щиплет Мюриэль за шею.

Ф е р р о н е . Разве я вам не нрав-
люсь?

М ю р и э л ь . Не смейте!
Ф е р р о н е . Может, он вам больше

нравится?
Коннорс - подкрадывается к Мюриэли

сзади, кладет ей голову на плечо и де-
лает вид, что хочет поцеловать ее в
затылок.

М ю р и э л ь . Не смейте!
Ф е р р о н е . А может, мы оба вам

яравимся, леди?
Коннорс напяливает на нос очки Пер-

виса и прыгает вокруг Мюриэли, вопя и
гримасничая.

— Без очков я гораздо красивее!
Ф е р р о н е . Может, мы оба, а, леди?
Мюриэль дрожит от унижения и зло-

бы. Она кричит мужу:

•— Почему ты позволяешь ему так i
мной разговаривать?!

Ферроне, ухмыляясь, наблюдает ;
разгорающейся семейной сценой. Перш
огрызается в ответ:

- Ты сама напросилась!
М ю р и э л ь . То есть как это nanpi

силась?
П е р в и с . Ты и сейчас продолжаеп

к нему лезть!
Растрепанная, сразу постаревшая, Мв

риэль визжит от ярости и наотмашь бы
мужа по щекам.

Коннорс в восторге нацепляет очк
Первиса на нос Тони Гойя, который i
смеет воспротивиться и сидит не ш«
лохнувшись.

К о н н о р с . Вот это да!
Мюриэль, всхлипывая, падает o6pai

но на свое место, Первис, держась а
щеку, усаживается рядом. Бурная ссор
супругов привела Ферроне и Коннорс
в воодушевление.

Коннорс прыгает вокруг средне
стойки, высоко задирая ноги. Ферров
с воем вскарабкивается ему на спин)
и Коннорс с веселым гиканьем скачет п
проходу.

Ферроне победно размахивает зонти
ком Первиса. Снова вагон весь сотрясает
ся от гиканья, топота и завываний
Ухватившись за стойку в конце вагона
Ферроне с воплем описывает вокруг не
несколько оборотов и валится на пол
дрыгая ногами. Коннорс повисает и рас
качивается на поручнях, извиваясь все!
телом.

Ф е р р о н е (целится в него из зонти
ка). Тра-та-та-та-та!

Коннорс срывается с поручней и с го
готом мчится в конец вагона. Ферров
перекатывается по полу и привстает н<
колено, прижимая к себе зонтик, ка:
автомат. Он оказался совсем близко о-
Уилксов. Взгляд Ферроне падает н;
спящую девочку.

— Приветик!
Билл крепче прижимает к себе дочку

Эллен прикрывает личико Сюзи поло!
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плаща. Она умоляюще смотрит на
Ферроне:

— Не надо, Джо, не надо!
Ф е р р о н е . Кукареку! (Отшвыри-

вает руки Эллен и тянется к девочке.)
Э л л е н . Не надо!
Ферроне, весь потный, с дикими гла-

зами, бормочет, продолжая отталкивать
Эллен:

- Что такое? Я ей ничего не делаю.
Как живешь, маленькая?

Э л л е н . Не говорите с ней!
Ф е р р о н е . Я только на нее взгля-

ну... Кукареку, детка!
У и л к с. Не трогайте ее!
Родители оледенели от ужаса. Ферро-

не, весь дрожа от возбуждения, борется
с ними, стоя на коленях. Он вцепляется
Биллу в руку, которой тот пытается
оградить девочку.

Ф е р р о н е . Что с тобой? Я только
на нее посмотрю, только посмотрю, прия-
тель! Ты что, не понимаешь? Я просто
хочу с ней поговорить.

Билл отталкивает его. Ферроне хватает
Билла за галстук и сильно дергает. Билл
хватается за горло, поперхнувшись.

Ф е р р о н е . Я просто хочу с ней по-
говорить!

Он натыкается на сумку, стоящую на
полу у ног Эллен. Из нее торчит кукла.

- Игрушки! Смотри-ка, у вас здесь
кукла!

Выхватив куклу из сумки, он тычет
ею в лицо Сюзи, и тут же отшвыривает
игрушку через плечо прочь.

— А что еще тут у вас? Еще куколки
есть? Что у вас здесь?

Он лихорадочно роется в сумке, раз-
брасывая вещи по полу. Жалобно звяка-
ет детская музыкальная шкатулка.

Уилксы дрожат, втянув головы в пле-
чи. Билл из последних сил прижимает
к себе дочку, Эллен тщетно пытается
прикрыть ее собой.

И тут, словно нехотя, с глубоким вздо-
хом, Феликс Телфинджер поднимается с
места.

—> Так. Ну, ладно. Хватит.
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Он делает шаг вперед. Ферроне, не
поднимая головы, выжидательно зами-
рает на коленях.

Т е л ф и н д ж е р . Довольно, слы-
шишь, ты? Оставь этих людей в по-
кое! Слышишь? А ну, сядь и сиди
тихо!

Ферроне медленно оборачивается к
нему.

Т е л ф и н д ж е р . А то я сам тебя
усажу на место!

Карматти в ужасе и растерянности
окликает товарища:

— Феликс! Брось, Феликс!
Ферроне, осклабившись, поднимается

с пола:
— О'кей, парень. Вот я и дождался.

Ну, давай, усаживай меня на место.
В вагоне повисла мертвая тишина.

Никто не двигается. Телфинджер не сво-
дит глаз с Ферроне. Почему-то вдруг
становится заметно, как он молод -
совсем мальчишка, даже детская при-
пухлость еще сохранилась возле губ.
Ему страшно, но он не отступает.

— Это, по-вашему, честная драка?
Ф е р р о н е (издевательски). Конеч-

но, нет. Весь вагон против нас двоих.
Но я же не отказываюсь! Давай, погля-
дим, чему тебя научили!

Он хватает с пола куклу и запускает
ею в Телфинджера.

Телфинджер пригибается. Раздается
чей-то истерический крик: «Господи!»

В руке у Ферроне заблестел нож.
Держа его наготове, Ферроне крадется

по проходу навстречу Телфинджеру.
Сделав шаг вперед, Телфинджер выстав-
ляет руку в лубке, чтобы парировать
удар, но Ферроне не замахивается ножом,
а с силой толкает Феликса в грудь.
Тот отлетает и падает на скамью. Тогда
Ферроне кидается на него, но получает
удар ногой в живот и отскакивает.

Лица пассажиров искажены ужасом.
Карматти не трогается с места.

Телфинджер поднимается со скамьи.
Ферроне, отведя руку с ножом, ждет его
приближения. Телфинджер бросается

вперед, и тут Ферроне с размаху бьет его
ножом в бок.

Вскрикнув от боли, Феликс словно пе-
реламывается пополам, прижав руку
к ране. Все произошло так молниеносно,
что никто из пассажиров не успел и рта
открыть. Ферроне, хищно оскалившись,
отступает от раненого.

И вдруг, неизвестно где найдя силы,
Феликс выпрямляется и идет на Ферроне.
Размахнувшись, он наотмашь бьет его
рукой в тяжелой гипсовой повязке. Еще
удар — здоровой рукой — опрокидывает
Ферроне на пол. Тот пытается подняться,
но Телфинджер опять сбивает его с ног.
Занеся, словно молот, обе руки над голо-
вой, он наносит, снова и снова, удары
по распростертому на полу Ферроне.
Потом он, шатаясь, с трудом подымает-
ся на ноги, а Ферроне остается непод-
вижно лежать в проходе.

На левом боку Феликса расплывается
огромное кровавое пятно. Непонятно,
как он удерживается на ногах. Споты-
каясь, как слепой, он упрямо проби-
рается в конец вагона. Коннорс, всхли-
пывая, .с отвисшей челюстью, пятится
от него. Вложив все силы в последний
удар, Телфинджер сбивает Коннорса с
ног. Зажимая рану здоровой рукой, он
в ожесточении бьет его ногами. Коннорс
завывает от боли и страха.

Бросив его валяться на площадке,
Телфинджер медленно поворачивается и
бредет обратно вдоль скамеек, где оце-
пенели потрясенные пассажиры. Кар-
матти пытается поддержать его, но
Феликс отталкивает его руку. Дойдя до
конца вагона, он обессиленно опускает-
ся на пол, прислонившись спиной i;
стойке.

Карматти бросается за ним и опускает-
ся перед ним на колени.

— Феликс... Феликс... тебе плохо?
Телфинджер медленно поднимает веки,

борясь со слабостью.
— Где же ты... был... братишка?
Заикаясь, Карматти бормочет:
~- Я... я... это все так быстро слу-

чилось... Я сейчас позову на помощь...
сейчас позову...

Оп перешагивает через бесчувственное
тело Ферроне и бежит к двери. Феликс
неподвижно смотрит перед собой в одну
точку. Силы покидают его с каждой
секундой.

На площадке монотонно воет избитый
Коннорс. Карматти с криком мечется у
двери, пытаясь расклинить ее.

— На помощь! Полиция! Полиция! Да
позовите кто-нибудь полицию!

Он бросается к стоп-крану и дергает
ручку. Поезд резко замедляет ход.

М а к к э н (опускается на колени
перед Феликсом). Дайте я взгляну, что
с вами.

Т е л ф и н д ж е р . Ничего., все в по-
рядке...

М а к к э н. Может быть, я могу
помочь.

Т е л ф и н д ж е р (тяжело дышит,
глаза его мутнеют). О, да... вы бы очень
могли помочь... Жаль, у меня нет боль-
ше времени на объяснения...

Голова его скатывается на грудь, и он
теряет сознание.

Поезд останавливается. Карматти
вышибает клин из двери и с криком высо-
вывается наружу. Общая суматоха. Ар-
нольд Робинсон возбужденно вскакивает
с места.

Двое полицейских врываются в вагон.
Один из них молниеносно кидается к
Робинсону и выкручивает ему руку.
Джоан пронзительно кричит.

К а р м а т т и . Нет, нет, сюда! Это
не тот парень!

Он оттаскивает полицейских от нег-
ра.

В вагон заглядывают любопытные.
Полицейский наклоняется над Ферроне,
который по-прежнему валяется в проходе,
раскинув руки и ноги.

П о л и ц е й с к и й . Эл, поди сюда,
помоги мне!

Двое служащих метро расталкивают
зевак и нагибаются над Коннорсом.
Подхватив его с обеих сторон, они



вытаскивают Коннорса из вагона, и его
хриплое завывание замирает вдали.

Полицейские выволакивают за ноги
бесчувственное тело Ферроне. Карматти
дотрагивается до плеча Телфинджера.
Тот с усилием открывает глаза.

К а р м а т т и . Положи мне руку на
плечо.

Он бережно приподнимает товарища и
ставит его на йоги. Повиснув на плече
Карматти, Телфинджер медленно обво-
дит взглядом вагон.

Пассажиры сидят по местам, опустив
головы. Никто не смеет посмотреть ему
в глаза.

Т е л ф и н д ж е р . Уведи меня... от-
сюда...

С трудом переставляя заплетающиеся
ноги, он шаг за шагом с помощью
Карматти добирается до двери. Еще
секунда, и они переступают порог.

Тяжелое молчание.
Внезапно пьяный бродяга издает

хриплый стон, переворачивается и ска-
тывается со скамьи на пол. Однако

даже падение не может его разбудить.
Он продолжает храпеть на замусоренном
полу. Мерно вздымается голый живот
в такт храпу.

Торопливо и молча, один за другим
пассажиры начинают покидать вагон.
Никто не смотрит друг на друга. Отис
выскальзывает первым. Глядя себе под
ноги, выходит Маккэн. За ним Робинсо-
ны. Бледная Алией осторожно обходит
пьяного. Сумрачный Тони плетется за
нею следом. Вот вышли Беккерманы, за
ними Первисы. Гарри трясущимися рука-
ми на ходу надевает очки. Последними
через спящего бродягу переступают
Уилксы. Эллен на секунду задерживает-
ся, чтобы поднять с пола куклу, и по-
спешно догоняет мужа.

И над опустевшими скамьями начинает
звучать негромкий женский голос, ко-
торый грустно и задумчиво поет, вопро-
шая, за кадром:

Так это все...
И фильм кончается?
Так это все...
И мы прощаемся?


