Сергей Щученко
Квилт1
Колыбельная



Действующие лица
Маша.
Саша.
Валерий Олегович.
Нина Ивановна.
Л ю д о ч к а.
1

.
Поздний вечер. Жилая комната. Стол, несколько стульев, диван, детская кроватка, часы на сте​не... М а ш а при свете настольной лампы шьет одеяло.
Маша. Спи, маленький, спи. Хочешь сказ​ку? Я расскажу тебе сказку. Когда-нибудь я расскажу тебе все. Я расскажу, почему вместо вопроса: "Почему это случилось со мной?", я стала задавать себе другой вопрос — "Как мне прожить так, чтобы всю свою любовь к сыну, мужу и родителям уместить в эти не​сколько лет, оставленных мне судьбой?" Рас​скажу, почему я не впала в депрессию, не стала злоупотреблять алкоголем или нарко​тиками — для этого просто не осталось места в жизни. Нет, я не буду жаловаться на то, что
со мной случилось, наоборот, я всему благо​дарна. Я научилась замечать приятные мело​чи — пение птиц, смех ребенка, журчание воды в ручье — и радоваться им... Я обязате​льно успею вырастить тебя самостоятель​ным, мудрым и добрым человеком — чтобы ты научился ценить любовь и дружбу и осте​регаться предательства и лицемерия — и рас​скажу тебе обо всем. Я ничего не забуду. По​тому что помню, как сейчас: тогда тоже была осень, и Саша пришел, когда все уже ушли.
И принес хризантемы...
В англо-русских словарях слово "quilt" переводится как "стеганое одеяло". С 1987 года это слово
приобрело новое значение. Сегодня "квилтами" называют полотна, сшитые родными, друзьями в
память о людях, умерших от СПИДа. Памятные полотна шьют для того, чтобы восполнить утрату об
ушедшем человеке, выразить свою любовь, боль, нередко и чувство вины. И еще — для того, чтобы это
полотно могли увидеть другие люди и понять проблему СПИДа по-новому.
Экспозиции "квилт" проводят во всем мире. Они заставляют задуматься о реальных масштабах
эпидемии.
Уже в октябре 1992 года, на Международной экспозиции "квилтов" перед Белым Домом в Вашингтоне
было показано более 20 тысяч памятных полотен из 27 стран мира, а чтение имен, выписанных на них,
продолжалось 11 часов. Сегодня Международный СПИД-мемориал "Квилт" насчитывает уже более 45
тысяч памятных полотен и действует в 40 странах.
В  некоторых  международных  экспозициях  участвовал российский   "Квилт".   Национальный
СПИД-мемориал "Квилт" создан и на Украине, где живет автор этой пьесы.
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Поздний вечер. В комнате, где заметны следы отгудевшего праздника, появляется только что проводившая гостей Маша. Останавливается перед столом, на котором, похоже, не только
ели и пили, но и плясали..
Маша. Теперь я понимаю, почему день рождения называют грустным праздником. Потому что, когда гости отчаливают, хозяева остаются один на один с последствиями своего гостеприимства — тарелками, вилка​ми, ложками, рюмками... И все это требует немедленного внимания. Или медленного? Или, может, завтра? Или-или-или?.. Нет, Маша, ты наша. Праздник закончился, а на прислугу мы не зарабатываем. Поэтому — "и вновь продолжается бой, и юный Октябрь впереди..." (Напевая, собирает посуду — та​релки в одну кучку, ложки-вилки — в другую и так далее. Подхватив стопку тарелок, на​правляется к выходу из комнаты, но на пороге ее застает звонок во входную дверь.) Ага! Те​перь я понимаю, почему это называется склероз. Любопытно — кто у нас такой за​бывчивый, и что у меня смогли забыть? По​смотрим, посмотрим-ка... (Возвращает та​релки на стол и выходит из комнаты.) Слышен ее радостный возглас: "Сашка! Это мне? Ты где пропадал, чудовище?" — затем распахиваются двери, и в комнату входит Саша. За ним появляется Маша с огромным букетом.
Ты бы хоть позвонил, или я не знаю... То ме​сяцами ни звука, ни шороха, а то вдруг раз — явление в лаптях и с цветами. Ну, ты даешь! (Выкидывает из вазы на столе гвоздики и ста​вит хризантемы.)
С а ш а. Я вижу, у тебя все в порядке. Шику​ем, сестричка?
М а ш а. А то. Не все гости приходят к пусто​му столу. Некоторые появляются к полному. И, кстати, таких некоторых большинство. С а ш а. Да ну? И что — совсем к пустому? А глоток коньяка голодному наркоману?.. Маша. Так. Давай только без этих вот шту​чек. А то ты меня знаешь. Хочешь выпить? С а ш а. Не хочу. А, впрочем, хочу. Какая, на фиг, разница...
Маша (наливает). Что-то случилось? С а ш а. За тебя, сестричка! Счастья тебе и поменьше сволочей вокруг. Будь здорова! М а ш а. Я спрашиваю — что-то случилось? Саша (чем-то закусывает). У кого? У меня? Да. Я приехал.
Шприц. (Ред.)

Маша. Куда приехал? Саш а. Налей еще. Маша. Куда приехал? Саша. Жалко тебе, что ли? Может, это мое последнее желание — ужраться коньяком, а? Маша. Какое желание? Что ты несешь? А ну, давай, колись.
Саша. Уже раскололся. Вдребезги. СПИД. Чума двадцатого века. Страшно? Ты рюмоч​ку потом хорошо помой. А лучше разбей и выкинь.
М а ш а. Я ее сейчас у тебя на голове разо​бью. Какой СПИД? Что ты мелешь? Саша. Обыкновенный. Ну, не СПИД пока, а ВИЧ. Вирус иммунодефицита человека. А человек этот — я. Вот так-то, сестричка. Маша. Подожди-подожди... Ты что это... Какой ВИЧ? Откуда?
С а ш а. От верблюда! Какая разница? Баян1 грязный попался, кровосос козлом оказался, еще что-нибудь... Какая разница, Машка? Все!
Маша. Ты шутишь... Саша. Ничего себе шутки, сказал индюк, слезая с утки... Я сам сперва не поверил. По​шел еще раз на тест. Ну и... Врач, сука, гово​рит: "Что же вы — такой молодой симпатич​ный человек, а жизнь свою не цените... Вы кто — наркоман или гомосексуалист?" И оч​ками смотрит — вежливо, но презрительно. Так хотелось по очкам — ногами! До хруста!.. Вышел на улицу, а там — солнце шпарит, птички верещат, люди, как тараканы, ту​да-сюда, туда-сюда, и у всех рожи — тупые! Даже тупее тупых! Шел я, шел, шел я, шел... Куда иду — не знаю. Что делать — не знаю. Ничего не знаю! И тут меня на озноб проби​ло... Словно при ломке. Стал посреди ка​кой-то улицы, зубами стучу и всех ненавижу. Всех! Поехал на точку. Жизни-то все равно не осталось, так чего тянуть? Думал, эх, сей​час натрескаюсь беспредельно, выйду в аст​рал и на золотой вмазке, как на белом коне, въеду прямо в пекло! Не въехал. Маша. Господи, Сашка... Саша. Вот так вот. Месяц оттягивался. А сегодня пробило — жить хочу. Понимаешь, Машка, хочу жить. Просто жить. Для себя.
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Для тебя. И все. Мне хватит! Ведь хватит же, а? Вот так вот... Ты прости, что я к тебе на день рождения с этим... Но мне пойти боль​ше не к кому. Ты одна для меня — близкий человек.
М а ш а. Да какое "прости", Саша... Ужас... Что же делать теперь? Ведь надо что-то де​лать, да?
Маша шьет одеяло.
Маша. Вот так вот... Для меня это был си​льнейший шок — утром, когда я встала, у меня глаз не было видно... Саша для меня всегда был хорошим другом, и я всегда к нему хорошо относилась. Мы с ним выросли на одной улице, нас возили в одной коляске, и даже ел он из моей соски — я была чуть по​старше его, а он был грудничком... Так и жили на одной улице, учились в одной школе и дружили всю свою малосознательную жизнь. Мы были братиком и сестричкой. А к этой проблеме у меня отношение было со​всем другое, не такое, как сейчас. Я думала, что он обязательно умрет, вот чуть ли не зав​тра. И для меня это было страшно — осозно-вать, что я потеряю такого хорошего друга, такого хорошего человека. Это было очень больно! (Пауза.) Саша остался у меня. Как я его могла выгнать? Я его оставила, сказала ему: "Поживи, пока отойдешь, а дальше бу​дет видно". А пока он пожил, у нас судьба сложилась... А вскоре я уехала выходить за​муж — в Германию. Смешно, правда? А по​лучилось как. Я подала заявление в Герма​нию на роспись и приехала домой ждать раз​решения на брак. Тут как раз Саша и при​шел... Так или иначе, я собрала все вещи и уехала в Германию. Но ненадолго. Через две недели вернулась обратно. Оставила своего германского мужа — его, кстати, звали Гер​ман — и вернулась. Герман сильно на меня жаловался — и в загс, и в милицию заявлял, много разных поклевок на меня писал, долго не давал развод... И вокруг все спрашивали: "Маша, ну как ты могла, жила в благополуч​ной Германии, имела абсолютно все (мой муж богатый, обеспеченный человек), как ты могла уехать оттуда и вернуться в этот бес​предел, да еще и к кому, к наркоману, да еще и ВИЧ-позитивному?" Не очень это уклады​вается в голове, правда?.. Мне тоже непросто дался этот шаг. Но я поняла, что от ВИЧ, в

Саша. Наверное. Можно я пока у тебя по​живу? Домой не могу, а сам.крышей двинусь и подохну где-нибудь под забором... Можно? Ненадолго.
М а ш а. У меня?.. Конечно! Саша... О, Боже...
С а ш а. Ну ладно, не плачь... Все путем, сест​ричка. Ты только не плачь. г
3.
принципе, никто не застрахован, я могу зав​тра пойти к стоматологу и вернуться инфи​цированной, даже не подозревая этого. И по​том на свете есть гораздо страшнее болезни, тот же туберкулез, и тот же рак — заболева​ния, от которых люди страдают, мучаются и умирают. Меня поражало, что люди поче​му-то не боятся этих заболеваний, а боятся именно ВИЧ. А что ВИЧ? ВИЧ, ну и ВИЧ, ну живут же люди с этим. И нормально жи​вут. Я не могу сказать, что ВИЧ мешал моей личной жизни, он мне абсолютно не мешал. Мой Саша здоровый работящий мужик, все функционирует, все работает, какие могут быть проблемы? Никаких. Проблем и не было. Пока я не узнала, что беременна тобой. И что у меня тоже ВИЧ... Дело в том, что в первое время мы предохранялись, а однажды порвался презерватив, и я сказала: "Саша, у нас такие отношения, что если ты вдруг ум​решь, то и я жить тогда не хочу, и плюс мы еще разоримся на этих презервативах"... С тех пор мы ими не пользовались. На следую​щее утро я проснулась в полной апатии к себе и окружающему меня миру, но тут у меня в животе забился ты, и меня словно то​ком ударило. Я подумала, что я вот тут валя​юсь, жалею о себе — взрослая, сильная баба, а мой, еще не родившийся малыш и не соби​рается сдаваться, и помочь ему — моя пер​вейшая задача. Я встала, оделась и поехала в центр СПИД. Прошла курс противовирусной терапии. Для еще большей вероятности рож​дения здорового ребенка мне нужно было еще добиться кесарева сечения. Но, узнав о моем диагнозе, в роддоме мне категорически отказали. Меня даже не хотели заранее при​нять в роддом. Говорили: "Начнутся схватки — вызывай "Скорую". Нечего тут заразу раз​носить". В общем, выперли с треском. Когда об этом узнала гинеколог из СПИД-центра, то позвонила в роддом и стала выяснять у за-
С. Щученко. Квилт
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ведующего, какое он имел право отказать мне... В итоге мне все-таки удалось лечь в роддом, но и тут прошло не все гладко. Мне сразу дали понять, что я — никому не нужна.
4
Ординаторская. Б ал ер и и Олегович и
Нина Ивановна. И вы представляете, Валерий Олегович, она еще возмущается! Моя бы воля, я бы их к людям на сто кило​метров не подпускала. Собрала бы всех за​разных, вывезла куда подальше, огородила колючей проволокой под током, и пускай себе делают, что хотят. А она еще, зараза, го​ворит: "Вы не имеете права..." Валерий Олегович. Формально она права. По закону мы обязаны и ее принять. Медицина у нас гуманная, Нина Ивановна. Нина Ивановна. Да какая, к чертям со​бачьим — извините, Валерий Олегович, — гуманность. Она, видите ли, мужу позвонила, такому же наркоману, а мне теперь к трубке дотрагиваться противно. Входят Л ю д о ч к а и Маша. Л ю д о ч к а. Валерий Олегович, к вам Майо​рова.
Валерий Олегович. Майорова? Что у вас случилось?
Маша. Извините, доктор, но мне холодно. Матрас мне не дали, подушки нет, батареи не греют, обогревателя тоже нет... Нина Ивановна. Нету обогревателей! Их на людей не хватает, а на наркоманов тем более.
М а ш а. Я не наркоманка. Нина Ивановна. А СПИД откуда? Сквозняком надуло? А ну, покажи руки, по​кажи!
Маша. Зачем? Сто раз уже смотрели. И шею, и в подмышках... Нет там ничего. Валерий Олегович. А может, плохо смотрели? В подмышках, говорите? Людоч-ка, подайте перчатки. А вы, Майорова, под​нимите правую руку.
Л ю д о ч к а. Осторожнее, Валерий Олего​вич, у нее могут быть вши. Маша. Нет у меня вшей. Уже проверяли. Валерий Олегович. Ну и ладненько. Выше, выше, вот так... Вены слабенькие, жи​денькие... А что это за пятнышко? Маша. Где? Родимка, наверное. Валерий Олегович. Вторую руку под​нимите... Л ю д о ч к а. Вы в паху посмотрите — они,

Придирались ко всему. А в приемном отделе​нии мне объявили, что у меня вши, и под этим предлогом постелили в смотровой, на кушетке...
- я Н
•i 8 8
Нина Ивановна пьют чай.
чтобы на руках не видно было, туда колются. Валерий Олегович. Логично. Разде​вайтесь, Майорова. Маша. Но, доктор...
Валерий Олегович.Что — доктор?Вы где находитесь? Вы зачем здесь? Вы хотите родить здорового ребенка? Маша. Хочу.
Валерий Олегович. Вот и раздевай​тесь.
Маша медленно раздевается. Людочка молча хихикает. Валерий Олегович невозмутим. Нина Ивановна (повышая голос). Ты полностью, полностью раздевайся. Валерий Олегович. Майорова, тут пе​ред вами врачи, тут стесняться нечего. Нина Ивановна. Колоться по подъез​дам они не стесняются... Маша (раздевшись). Ну, не наркоманка я! Смотрите — какая же я наркоманка? Госпо​ди, да за что же это все... Нина Ивановна. За то самое. Валерий Олегович. А вы зря голос по​вышаете, Майорова. Мы вам, между прочим, помощь оказываем, а вы голос повышаете. Необдуманно поступаете. Лучше присядьте вот сюда. Ноги раздвиньте. Шире. Еще шире. Хорошо. Очень хорошо... А вены все равно слабенькие. И опять же родимки какие-то неубедительные. А, Майорова? Маша. Какие есть.
Людочка. Они и сзади колются. Они везде колются.
Валерий Олегович. Да ну? Встаньте, Майорова. Повернитесь. Наклонитесь. Глубже, еще глубже. Достаточно. Ну, так, внешне ниче​го... Можете повернуться обратно. Одевайтесь. Ну что, Майорова? Что будем с вами делать? Маша. Мне бы ребеночка родить здоро​вым.
Нина Ивановна. Раньше надо было ду​мать! Головой, а не другими местами! Маша. Вы правы. Извините... Валерий Олегович. Идите, Майорова. Стойте. Вы зачем приходили? Маша. Так, пустяки. Простите за беспо​койство. (Выходит.)
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Нина Ивановна. Ну, вот что за люди, Валерий Олегович? Что за люди? Работать мешают, да еще и заразу разносят. Ну не сво​лочи?
Л ю д о ч к а. Сволочи, Нина Ивановна. Нина Ивановна. А ты тоже иди. На пост. Иди, иди.
Валерий Олегович.Да,Людочка,иди​те. Я потом к вам загляну... •
.
.
Комната Маши.
М а ш а. О себе я думала лишь то, что рано или поздно рожу, заберу малыша домой, и этот кошмар и унижения закончатся. Родила я тебя быстро. Но с разрывами, так как ты родился крупным — четыре с половиной кило и пятьдесят восемь сантиметров роста. Меня положили в общую палату, но запрети​ли говорить диагноз, а сами на каждом обхо​де косвенно давали понять, чем я болею. Я оказалась в довольно неприятном положе​нии, ведь сама я о своем диагнозе промолча​ла, но все об этом догадались. Было сложно. Но я вытерпела. Я знала — это еще не все. Так оно и вышло. Моя кума — медсестра — узнала о моем диагнозе. Мы в одном подъез​де живем. Я приехала домой, а там уже весь двор гудел... И кума уже сама все придумала — и как я заразилась, и все остальное. И де​монстративно кнопки в лифте протирала. Я спустилась было к ней поговорить — мол, за​чем это делать, а она прямо с порога начала орать: "Не подходи! Не заходи! Это позорная болезнь, ею только проститутки болеют!.." У моей мамы была истерика, а папа... он всегда все спокойно воспринимает, все в себе дер​жит. А потом нормально, не сразу, но посте​пенно все привыкли. И мы прожили три сча​стливых года. А потом Саша умер... Ты не знаешь, ты думаешь, что папа уехал, но как только ты сам выйдешь во двор, добрые люди тебе все расскажут. Он был удивительным че​ловеком — твой отец — по моим глазам он мог угадать мое настроение, знал, когда до меня можно дотронуться, а когда лучше не подходить. Мы ни разу не поссорились. Мы вообще не знали, что такое семейный скан-
Зан
Людочка обиженно выходит. Нина Ивановна. Еще чаю, Валерий Олегович?
Валерий Олегович.Чаю?Да,пожалуй. А нет ли у вас, Нина Ивановна, чего-нибудь к чаю? В смысле, вместо чаю. А то скучно как-то...
Нина Ивановна. Для вас, Валерий Оле​гович, все есть.
•
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дал, что такое выяснение отношений. У нас этого просто не было, у нас тихо, спокойно, все друг другом довольны, все хорошо, что бы в семье ни случилось, все хорошо. Такая семья дороже всех благ в мире. А теперь у меня остался только ты... Знаешь, открою тебе тайну — я всегда мечтала иметь двоих детей, и сейчас, глядя, как ты растешь, я ловлю себя на мысли, что хочу это повто​рить заново, родить еще одну кроху. Но... Все останется, как есть. Я буду жить и нику​да не спешить. Буду наслаждаться жизнью, растить тебя, работать. Я знаю, что лекарст​ва от СПИДа нет, и в ближайшее время не предвидится, но в глубине души, подсозна​тельно, я надеюсь на чудо. Говорят, что есть один мотылек, который живет всего одну ночь и успевает за ночь насладиться жизнью. Но у него головешка маленькая и глупая, а у людей большие головы и в них много мозгов... Хотя твоему отцу это не по​могло. А он был удивительным человеком — и чтобы друзья и родители запомнили его, запомнили меня, запомнили всех нас жизнерадостными, внимательными к лю​дям, любящими жизнь и себя в этой жизни, я сошью этот разноцветный квилт — это ло​скутное одеяло. По традиции, его нужно шить всей семьей, иногда вместе с соседя​ми и знакомыми, в атмосфере доброжелате​льности и понимания, создавая удивитель​ной красоты полотно... Но ведь так оно и есть, правда? Не отвечай. Спи, маленький, спи. Когда-нибудь, когда у меня будет же​лание выговориться, я расскажу тебе все... (Шьет одеяло.)
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